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Presentación del Director
La publicación que presentamos expresa 
un esfuerzo que congrega a un conjunto 
amplio y diverso de intelectuales e investi-
gadores del ámbito de reflexión de las cien-
cias sociales; algunos  de ellos desarrollan 
sus actividades en la Universidad Nacional 
de Quilmes (unq), otros en distintos cen-
tros académicos del país y del exterior.   
En este dossier presentamos el resul-
tado y las reflexiones de varias investiga-
ciones referidas a las condiciones de vida 
y a las relaciones sociales de un segmento 
de la población que se encuentra limitado en 
la libertad del uso del tiempo y el espacio, se 
encuentra “legalmente” encerrado en “pri-
siones”, lugares de propiedad pública, ges-
tionados por el dominio y la orientación del 
Estado.
Uno de los interrogantes que surgen 
es: ¿por qué abordar esta temática en una 
revista dedicada a distintos tópicos de las 
ciencias sociales? Las respuestas pueden 
aludir a múltiples dimensiones de la pro-
blemática de las existencias sociales e in-
dividuales. 
Aquí enfocaremos una relación específi-
ca: “las cárceles y la religión”, y más específi-
camente lo que acontece en  ciertos  pabello-
nes, entendidos estos como construcciones 
que se relacionan funcionalmente con otro 
edificio principal, pero que están más o me-
nos alejadas. En dichos pabellones los resi-
dentes eligen creer en la religión de matriz 
evangélica, la religión denominada de los 
pentecostales. 
De lo anterior se deriva que la mirada se-
lecciona una porción circunscrita y específi-
ca del mapa de la “población privada de su 
libertad”. Por ello surge otra pregunta: ¿por 
qué incursionar en esta temática específica?
Desde nuestra perspectiva, la sociedad 
conforma un conjunto social, con un pasa-
do que explica el presente y el futuro; esa 
fusión socioeconómica comprende varias 
parcelas desmembradas, segregadas, dilui-
das en un fluir marcado por el conflicto, a 
la vez que están atravesadas por ensambles 
de diversos tipos de motivaciones comu-
nes: oficios, cultura, lenguajes, tradicio-
nes, identidades nacionales y locales, entre 
otras, en tanto las creencias religiosas son 
un denso lazo que cruza la existencia de 
muchos de los seres humanos, que dan sen-
tido y proyección a sus vidas. 
En situación de encierro las religiones 
están presentes y afloran intensamente en 
la vida cotidiana, y de cierta manera tam-
bién acercan a las personas que están “afue-
ra” con los que están encerrados, castigados 
por el poder estatal, con el propósito de que 
cambien, de que vuelvan a normalizarse y a 
reintegrarse a la sociedad. 
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Carlos Fidel
¿Cumple el Estado esa función? Para 
elaborar una respuesta es preciso conocer 
la realidad, hay que sumergirse en los inte-
riores recónditos de los espacios de encie-
rro: en las zonas opacas y profundas de las 
cárceles. Ese es uno de los sentidos de este 
aporte, que realiza un conjunto de especia-
listas en el tema. Para cambiar, para mejorar 
una política y un hacer, sin duda primero 
hay que conocer cómo funciona en la reali-
dad; precisamente esta puede ser una de las 
virtudes que se manifiestan en esta entrega. 
Otra aptitud de estos trabajos es que agre-
gan nuevos puntos de vista e información 
al debate académico sobre este relevante y 
candente tópico, 
El dossier fue organizado por el profe-
sor de la unq  Rodolfo Luis Brardinelli, es-
pecialista en la materia, a quien agradece-
mos su amplia y generosa disposición en la 
elaboración de este número. En ese sentido, 
presentamos los trabajos de un grupo de 
investigadores radicados en la unq y otros 
del exterior, que conjuntamente presentan 
el producto de sus investigaciones.
Este número, en un segundo bloque, 
incluye una diversidad de temas; poste-
riormente se presenta un eje temático que 
aborda la coyuntura política nacional. Y, 
finalmente, pero no menos importante, hay 
una sección artística.
Este número cuenta con la comprometi-
da e inteligente colaboración de Juan Pablo 
Ringelheim, y su concreción fue posible por 
el valioso apoyo y estímulo de las autorida-
des del Rectorado de la unq, del profesor 
Jorge Flores y del equipo de la Editorial de 
la Universidad. Agradecemos especialmen-
te a los miembros de los consejos Editorial 
y Académico y a los especialistas que apor-
taron los comentarios y la evaluación de los 
trabajos que se publican. 
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Introducción
La intención de este trabajo es avanzar en el conocimiento de las 
condiciones del sistema carcelario bonaerense y en el paradigma 
de seguridad carcelaria vigente durante la etapa inicial del fenó-
meno que denominamos “pentecostalismo carcelario”, y cómo ese 
paradigma y esas condiciones influyeron en sus posibilidades de 
penetración, expansión y afianzamiento e hicieron que adquiriera 
las particulares características que lo distinguen.
La reiterada exposición que ha tenido el pentecostalismo en el 
ámbito carcelario en los medios masivos de comunicación, expo-
sición que periódicamente se reitera, puede provocar la sensación 
de estar frente a un fenómeno que no necesita demasiada presen-
tación.  Sin embargo, como casi invariablemente sucede, el abor-
daje sistemático de un fenómeno permite el acceso a pliegues y re-
pliegues que la exposición periodística pasa por alto, distorsiona, 
omite y aun oculta, pero que resultan imprescindibles a la hora de 
tratar de explicarlo.
Es por eso que creemos necesario comenzar haciendo una breve 
descripción general del fenómeno. 
1. El pentecostalismo en las 
cárceles bonaerenses 
Sin desmedro de reconocer que la expansión pentecostal alcanza a 
todo el ámbito carcelario latinoamericano, en el particular caso de 
Rodolfo Luis Brardinelli
De iglesias y 
pabellones inventados. 
Paradigmas carcelarios y 
“conversiones religiosas”
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la provincia de Buenos Aires los inicios del fenómeno, al menos los 
inicios del fenómeno tal como lo conocemos hoy, pueden ubicarse 
con certeza en la Unidad Penitenciaria N°1 de la localidad de Ol-
mos, durante los primeros años del primer gobierno democrático 
que siguió a la dictadura militar.
La expansión comenzó entonces hace casi treinta años y fue 
realmente muy veloz.  La experiencia de Olmos, cuyo aspecto más 
característico es la creación de pabellones “segregados por re-
ligión”, es decir pabellones en los que se alojan exclusivamente 
los presos que se declaran “convertidos al evangelio”, se expan-
dió en pocos años a prácticamente todas las unidades penales de-
pendientes del Servicio Penitenciario Bonaerense (spb). En forma 
igualmente rápida el nuevo acontecimiento se afianzó, logró cier-
to grado de institucionalización y, mediante la intervención de 
los medios, alcanzó notoria repercusión pública e incluso alguna 
repercusión política. En la actualidad, el fenómeno que denomi-
namos genéricamente “pentecostalismo carcelario” se mantiene 
totalmente vigente.  Esta vigencia no impide, sin embargo, señalar 
que, junto con una cierta pérdida de su dinamismo inicial, pare-
cería estar entrando en una etapa de roces con el spb y también de 
incipientes turbulencias internas.
Estas últimas consideraciones no deben llevar a engaño. Aun-
que los efectos de la expansión pentecostal en las cárceles bonae-
renses y la exacta dimensión de esta expansión siempre resultaron 
difíciles de precisar, y  a pesar de que hoy se insinúen algunos cam-
bios o rispideces, el impacto del pentecostalismo carcelario sobre 
la cotidianeidad de la vida en prisión y sobre la institución carcela-
ria es indudablemente muy grande.
Los efectos y la dimensión de ese impacto se derivan directa-
mente de dos grandes aspectos del pentecostalismo carcelario.
El primero de ellos es la transformación que el pentecostalismo 
produce en la conducta de quienes aceptan vivir en un pabellón 
segregado y, por carácter transitivo, en el funcionamiento gene-
ral del penal. Aunque sería objeto de otro trabajo, digamos muy 
brevemente que en los pabellones pentecostales el interno debe 
aceptar la autoridad del pastor y cumplir, aunque en esto hay no-
torias variaciones de un pabellón a otro, rígidas normas de disci-
plina que regulan desde los horarios de descanso y trabajo, hasta 
conductas propias de la esfera íntima, como las relaciones sexua-
les y la masturbación, pasando por otras como la prohibición de 
drogarse o, simplemente, de fumar, la prohibición o la restricción 
de ver televisión, la aplicación de normas de higiene personal y 
cuidado de las instalaciones, la obligación de una lectura sistemá-
tica de la Biblia y la participación en actividades de culto y, muy 
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especialmente, la imposición de normas de diálogo como única 
instancia permitida de resolución de conflictos. Todo esto desem-
boca, en medida variable pero siempre notoriamente perceptible, 
en la existencia de “pabellones pacificados” o, para decirlo en la 
jerga carcelaria, “pabellones de autoconducta”, es decir, pabello-
nes donde el trabajo del personal penitenciario se encuentra sig-
nificativamente simplificado. 
El otro aspecto del que depende el impacto del “pentecos-
talismo carcelario” en el sistema penitenciario provincial es la 
expansión o el desarrollo que ese pentecostalismo alcance.  La 
forma más común de medir esa expansión es la comparación 
entre la cantidad de presos “convertidos al evangelio” y la can-
tidad de aquellos que no lo están.  Al respecto, desde hace ya 
muchos años es muy frecuente escuchar decir a los pastores pen-
tecostales que el 50 % de los presos están convertidos y viven en 
pabellones evangelistas o “pabellones de hermanitos” y que la 
expansión continúa. Hay otras fuentes que, aunque no niegan la 
importancia relativa del fenómeno, aportan números no tan op-
timistas. Un relevamiento realizado por las autoridades del spb 
en 2005 determinó que había entonces en la provincia de Buenos 
Aires un total de 24.254 presos, de los cuales 7.617 se considera-
ron a sí mismos “evangélicos”. Es decir  que según esa fuente casi 
el 32% de los presos “profesaban el evangelio”. El dato cobra ma-
yor significatividad cuando se advierte que en el mismo censo se 
declararon católicos solo 6.715 presos. Es decir que en el ámbito 
carcelario bonaerense al menos, el número de los presos pente-
costales habría superado al de los presos católicos. Otra medida 
del dinamismo del fenómeno la da el considerar que ese núme-
ro de presos que se asumen pentecostales, más de 7.500 como se 
ha dicho, se alcanza solo 20 años después del punto de partida 
en que los presos que adherían a ese culto eran un pequeño gru-
po que difícilmente excedería los 25 o 30 individuos. Actual-
mente, desde la Dirección de Culto No Católico, dependencia 
cuya creación por el spb da cuenta de la paulatina institucionali-
zación del fenómeno, se afirma que el número de los conversos 
equivale al 40% del total de los internos bajo la custodia del spb. 
En números absolutos esto quiere decir que, sobre alrededor de 
27.000 internos alojados en las más de 50 unidades del spb, hay 
hoy 11.000 que se manifiestan convertidos o, al menos, viven en 
pabellones pentecostales.
Sin embargo, el impacto sobre el servicio penitenciario en su 
conjunto no depende tanto del número individual de conversos 
como de la proporción de cada unidad que se encuentre “controla-
da” y no ofrezca problemas de conducta.
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De allí se deriva que otra forma de medir el impacto institu-
cional de la conversión religiosa pentecostal es, dado el efecto 
“pacificador” ya descrito, considerar el número de “pabellones 
evangelistas” existentes. Las estimaciones obtenidas al respecto 
son también variables. Según la fuente que se tome, el número de 
esos pabellones oscila entre el 30 y el 50% del total de pabellones 
existentes en las más de 50 unidades que componen hoy el sistema 
penal provincial.
Un factor que por diversas razones debe ser tenido en cuenta 
y que puede hacer variar las estimaciones sobre la cantidad total 
de conversos deviene de un hecho fácilmente comprobable: no 
todos los que habitan en un pabellón evangelista son necesaria-
mente “hermanitos”, es decir, no todos son conversos “al evange-
lio”.  Esto ocurre porque el clima de orden y relativa seguridad 
que se vive en los pabellones pentecostales hace que muchos pre-
sos “no convertidos” pidan ser alojados en ellos como una forma 
de autoprotección. Los pastores y los penitenciarios conocen esta 
situación, pero siempre que el preso se adapte a las particulares 
normas de conducta que rigen en los pabellones pentecostales, 
la aceptan. Los pastores la aceptan porque confían en que el que 
llegó al pabellón pentecostal por conveniencia termine más tar-
de por “confesar el evangelio” (convertirse) y porque así abultan 
el número de presos a su cargo y con ello su “importancia” den-
tro del penal.  Los penitenciarios por su parte, la aceptan porque 
cuantos más pabellones pentecostales tenga una unidad, mayor 
es el porcentaje de la población que se autocontrola y menor el 
porcentaje de los que habitan en pabellones  comunes, o “pabe-
llones de población”, es decir, disminuye el número de los inter-
nos que suelen ser el origen de más y mayores problemas.  Esta 
conducta permisiva de pastores y penitenciarios tiene sus excep-
ciones y puede también obedecer a otras razones que requerirían 
un espacio mayor para su tratamiento.
Otro dato que da cuenta de la importancia alcanzada por el 
pentecostalismo carcelario y su impacto sobre el conjunto del 
sistema prisional lo da el número de pastores que visitan las uni-
dades para atender a su feligresía. A fines de permitir su ingre-
so a las unidades, el Servicio Penitenciario hace que cada pastor 
deba inscribirse en un registro al efecto y obtener la correspon-
diente autorización. Según la Dirección de Culto No Católico, 
a comienzos de la presente década el número de los pastores 
autorizados superó los 1.500, luego se hizo una depuración del 
padrón y en la actualidad el número de pastores poseedores de 
la credencial que los autoriza a visitar penales es ligeramente 
superior a 800, pertenecientes a alrededor de 100 iglesias dife-
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rentes. Esto nos proporciona un cálculo sumamente llamativo: 
si todos los pastores autorizados estuvieran activos, cosa que no 
ocurre, cada unidad carcelaria bonaerense sería hoy visitada por 
un promedio de 15 pastores pertenecientes a diferentes iglesias 
pentecostales. 
Esto no es todo ya que son también numerosos los presos que, 
convertidos al pentecostalismo, ejercen su ministerio entre sus 
compañeros asumiendo el rol de pastores, co-pastores, diáconos o 
siervos. Este es también todo un capítulo del fenómeno que debe 
ser tratado por separado.
Este breve panorama no estaría completo si no se mencionaran 
dos últimos aspectos. Debe aclararse sin embargo que estos aspec-
tos no parecen ser, hasta donde es posible conocer hoy, comunes, 
o por lo menos tan frecuentes, en el resto del sistema penitenciario 
argentino y por el contrario podrían ser propios de la experiencia 
bonaerense.
El primero es que actualmente existe un cierto número de ofi-
ciales del Servicio Penitenciario que, habiéndose convertido al 
pentecostalismo, desempeñan simultáneamente los roles de fun-
cionario público y ministro religioso.
El segundo es que esta curiosa, y quizás inédita, superposi-
ción de funciones alcanzó su máxima expresión en la Unidad 25 
del sistema provincial. Esta unidad fue la única en todo el sistema 
que tuvo, además del número identificatorio, un nombre propio. 
Se llamó “Cristo la única esperanza” y era orgullosamente cita-
da por los penitenciarios-pastores como “la primera cárcel evan-
gélica del mundo”. Durante los años en que funcionó bajo esa 
modalidad, la Unidad 25 estuvo destinada, al menos en teoría, 
exclusivamente al alojamiento de presos evangélicos. En la actua-
lidad, en lo que quizá deba interpretarse como expresión de las 
mencionadas tensiones emergentes entre el spb y algunos actores 
del fenómeno pentecostal, la Unidad 25 ha perdido su carácter 
de “cárcel evangélica” para pasar a ser una unidad destinada al 
alojamiento de presos mayores, lo que en el spb se denominan 
“internos valetudinarios”.
2. Pentecostalismo, pobreza y cárcel
La descripción del fenómeno desarrollada hasta aquí, sin bien muy 
somera, nos proporciona el marco de inteligibilidad mínimo para 
alcanzar el objetivo propuesto. 
Sin embargo, antes de entrar en el tema propiamente dicho, 
será necesario destacar que por determinantes que esas “condi-
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ciones propias del sistema carcelario bonaerense” hayan sido en la 
definición de algunas particulares características del fenómeno a 
nivel provincial, estas no deben erigirse ni en las únicas ni en las 
principales claves explicativas de la expansión del pentecostalismo 
carcelario. Tal extremo queda invalidado por una simple obser-
vación:  la expansión carcelaria dista mucho de ser un fenómeno 
aislado del contexto social en que se produce; por el contrario, se 
encuentra enmarcada en un período de rápida expansión del pen-
tecostalismo en América Latina.
Nuevamente nos encontramos aquí con un aspecto que excede 
notablemente los límites de este trabajo. Nos circunscribiremos 
por ello a algunos breves apuntes.
Partiremos de algunas aseveraciones que, más allá de matices y 
puntualizaciones, son generalmente aceptadas en sus respectivos 
campos de estudio.
La primera es que la rápida expansión del pentecostalismo en 
América Latina se produce y sostiene –sin desconocer su expansión 
hacia capas medias de la población (Frigerio, 1994)– a partir de 
a) su inserción en los sectores sociales menos favorecidos (Oro, 
1992; Bastián, 1997), y b) su capacidad de dar respuesta a “situa-
ciones problemáticas de la vida cotidiana, brindando bienes y ser-
vicios, símbolos y creencias, que le permiten dar sentido y adaptar-
se a la situación conflictiva” (Frigerio, 1994).
La segunda es que esos mismos sectores desposeídos en los que 
se sostiene la expansión pentecostal son la cantera donde se reclu-
tan holgadamente a más del 95% de los habitantes de las cárceles.
El mundo de la cárcel es hoy un mundo de pobres. Es altamen-
te probable que siempre haya sido así, pero hoy puede afirmarse 
sin duda ninguna. Más allá de lo poco que esto se dice o reconoce 
públicamente, más allá de que sea fácil identificar las razones de 
este ocultamiento, lo cierto es que prácticamente solo los pobres 
y la cultura de la pobreza son los habitantes de los penales lati-
noamericanos.
Las razones de esta selectividad del sistema penal son múlti-
ples. Baste señalar brevemente aquí el proceso que Loïc Wacquant 
(2002) ha sintetizado en la fórmula “desaparición del Estado eco-
nómico, declinación del Estado social, fortalecimiento y glorifica-
ción del Estado penal”, fórmula con la que refiere a cómo 
hoy no se pueden comprender las políticas policiales y peniten-
ciarias en las sociedades avanzadas sin reencuadrarlas en el marco 
de una transformación más amplia del Estado […] [la] desregula-
ción social, basada en una organización del trabajo precaria (con 
el respaldo de un desempleo en masa en Europa y de la “miseria 
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laboriosa” en América) y el retorno de un Estado punitivo van 
juntos: la “mano invisible del mercado” laboral encuentra su com-
plemento institucional en el “puño de hierro” del Estado que se 
desarrolla de manera de abortar los desórdenes generados por la 
difusión de la inseguridad social.
Esta selectividad también queda expuesta si se piensa en que: 
Si todos los hurtos, todos los adulterios, todos los abortos, todas 
las defraudaciones, todas las falsedades, todos los sobornos, to-
das las lesiones, todas las amenazas, etc.; fueran concretamente 
criminalizados, prácticamente no habría habitante que no fuera, 
en repetidas ocasiones, criminalizado […] Frente a la absurda su-
posición –no deseada por nadie– de criminalizar reiteradamente a 
toda la población, se vuelve obvio que el sistema penal está estructu-
ralmente montado para que la legalidad procesal no opere y, sí, para 
que ejerza su poder con altísimo grado de arbitrariedad selectiva 
dirigida, naturalmente, a los sectores vulnerables (Zaffaroni, 1990).
Selectividad evidente, por último, en los cuerpos, en los rostros, en 
las ropas, en las palabras y en los gestos de los que habitan nuestras 
cárceles. Al visitarlas con cierta frecuencia, al superar la tensión de 
las primeras visitas, pueden “verse” claramente en los presos las 
“marcas” de su origen. Están allí solo los que en la Argentina son 
llamados despectivamente “negros”, calificativo que no hace nece-
sariamente referencia al color de la piel, que puede no ser negra y 
hasta ni siquiera oscura, sino al sector social del que provienen: son 
los habitantes de los cordones urbanos pauperizados, de los ba-
rrios “populares”, de las “villas” (favelas, cantegriles, poblaciones), 
son los desocupados, los excluidos, los que, siguiendo el concepto 
de “racialización” propuesto por Rita Segato (2007), bien pode-
mos definir como “no-blancos”: 
los métodos de los agentes estatales de seguridad del presente se 
dirigen masivamente a aquellos que ostentan las marcas de la de-
rrota en el proceso fundante de la conquista de África y de Amé-
rica, esto es, aquellos racializados por la dominación colonial. Esa 
línea de continuidad entre la reducción a la servidumbre y a la 
esclavitud del pasado y las cárceles del presente […] hace posible 
una percepción naturalizada de un sufrimiento y una muerte de 
los no-blancos que se presenta casi como una costumbre en las 
sociedades del Nuevo Mundo […] Este estado que ejerce, hoy en 
día, a través de sus agentes, terror entre los desposeídos,  es he-
redero jurídico y patrimonial de los estados metropolitanos que 
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instauraron la Colonia mediante la conquista, sentando las bases 
para que sus sucesores, los estados nacionales, controlados por 
élites criollas blancas o blanqueadas, continuaran garantizando 
el proceso de expropiación de las posesiones y del trabajo de los 
pueblos no-blancos.
Una tercera aseveración, que resulta útil para pensar el pentecos-
talismo carcelario en sus particularidades, pero sin dejar de verlo 
como parte de un fenómeno más amplio, es la que señala que el 
mundo carcelario suele reproducir el mundo exterior como si fue-
ra una caricatura dramática de ese mundo, como una suerte de 
“aguafuerte” en la que los rasgos supuestamente nuevos no son 
sino una versión fuertemente acentuada o “contrastada” de los 
ya conocidos fuera de la prisión. Rita Segato (2003) dibuja este 
cuadro, frecuentemente reiterado en los estudios carcelarios, con 
estas palabras: 
Nada hay en el mundo carcelario, con los errores y excesos de to-
dos sus actores, que no forme parte del mundo de aquí afuera. 
Pero lo que es tendencia difusa de este lado de la sociedad, del 
otro lado del muro prisional se encuentra en estado condensado, 
cristalizado y compacto, fácilmente objetivable. La cárcel es el me-
dio donde los malos hábitos y deformidades de la sociedad “libre” 
cobran, simplemente, mayor nitidez.
En resumen, el pentecostalismo carcelario no puede entenderse 
como la mera repetición, dentro de la cárcel, del proceso que se da 
fuera de ella. Es cierto que el pentecostalismo es preponderante-
mente una religión de pobres y también es cierto que la cárcel es 
un lugar de concentración de pobres, pero no por eso el pentecosta-
lismo carcelario resultará ser, por “carácter transitivo”, solo una ex-
presión particular de un fenómeno general. Las modificaciones que 
sufre en su tránsito a través de los muros prisionales lo convierten en 
un fenómeno con una lógica propia y por lo tanto así debe ser ana-
lizado. Es en esa particularización donde las “condiciones propias 
del sistema carcelario bonaerense” adquieren toda su significación.
3. Los orígenes del pentecostalismo carcelario
Podemos abordar ahora la primera parte del objetivo propuesto: 
las condiciones carcelarias vigentes en las unidades dependientes 
del spb en los tiempos iniciales de la expansión pentecostal en ese 
ámbito.
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Para hacerlo nos basaremos en las referencias que a esta cues-
tión encontramos en el corpus fáctico de nuestra investigación 
(Brardinelli y Algranti, 2011) y, en especial, en las entrevistas rea-
lizadas con este fin específico. Lo que se presenta es una primera 
aproximación a este aspecto en particular, aspecto que indudable-
mente deberá ser profundizado.
Una última aclaración. Describir cuáles fueron las condiciones 
originales del fenómeno y detectar de qué modo lo condicionaron 
no implica afirmar que las marcas particulares así adquiridas por 
él permanezcan hoy en su forma original. Desde los orígenes a la 
fecha la cuestión se ha complejizado y muchas de aquellas caracte-
rísticas iniciales han sufrido notorias mutaciones. 
Datar y localizar el origen de un fenómeno complejo y expan-
sivo como el que abordamos tiene sus riesgos. Especialmente por-
que las fuentes, como se ha dicho, casi no pueden ser otras que 
los relatos y testimonios que forman parte del corpus empírico de 
nuestra investigación y ya se sabe que esos relatos no son sino re-
construcciones que los entrevistados hacen desde su particular y 
situada perspectiva actual y que por lo tanto tenderán a “recordar” 
o a acentuar algunos aspectos en detrimento de otros. Tal como lo 
señala Daniel Míguez (2008): 
Las reconstrucciones ex post que hacen los actores deben interpre-
tarse como una invención relativa del pasado, hecha a partir de 
los intereses del presente. Esto no implica que nada de lo relatado 
haya acontecido sino más bien que esos acontecimientos son re-
construidos desde la perspectiva signada por el contexto actual en 
el que tiene lugar el relato. Así la incerteza cronológica e incluso 
el sesgo fáctico no impugnan totalmente la condición de “dato” 
de estos relatos.  
De acuerdo con estas consideraciones, podremos sostener 
como más plausibles las afirmaciones más consistentes de los 
diferentes relatos y seremos más cuidadosos con las que apare-
cen menos frecuentemente. Primero expondremos los “datos” 
así obtenidos y luego intentaremos ponerlos en su contexto y 
desde allí analizarlos.
Los “datos”
La mayoría de los relatos recogidos por la investigación que se re-
fieren al tema, así como también otras fuentes publicadas, coinci-
den en afirmar que la actividad pentecostal comenzó en la Uni-
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dad N° 1 de Olmos hacia fines de 1983 o comienzos de 1984 y 
que el primer pabellón pentecostal aparece en esa misma unidad 
entre los años 1985 y 1986. Coinciden también los testimonios 
en que el iniciador de la predicación y autor públicamente reco-
nocido de la iniciativa del pabellón fue el suboficial Juan Zuca-
relli, quien tenía la particular, y en ese momento seguramente 
única, condición de ser suboficial del spb y al mismo tiempo pas-
tor pentecostal. 
Si acercamos la lupa y pretendemos conocer más en detalle 
cómo se llegó a ese primer pabellón Pentecostal, los testimonios 
empiezan a diversificarse; sin embargo, podemos admitir como 
plausibles al menos los siguientes puntos, algunos relatados por el 
mismo pastor y penitenciario Zucarelli.
• El 1° de noviembre de 1983, cuarenta días antes de la 
asunción del doctor Alfonsín al frente del primer gobier-
no democrático posterior a la dictadura, se produce en 
Olmos un importante motín que es reprimido con mucha 
violencia, con el resultado de dos muertos y más de 120 
heridos. 
• Juan Zucarelli, entonces solo un joven pastor pentecostal, 
intenta entrar a la unidad para predicar la paz durante el 
motín, pero es rechazado. 
• Ante esa negativa decide que la forma de poder predicar 
dentro de la cárcel es convertirse en penitenciario. Sobre 
este punto él mismo dirá años más tarde: “Llené el formu-
lario y entré al spb. Me dijeron que iba a tener que esperar 
ocho meses, pero Dios hizo que me llamaran  a la semana 
siguiente, fue un milagro” (Brardinelli y Algranti, 2011).
• A fines de 1983 o principios de 1984 Zucarelli es destinado 
precisamente a la Unidad 1 de Olmos.
Desde aquí es el relato del propio Zucarelli el que nos ofrece algu-
nos “datos” interesantes para el análisis.
• El amigo pastor: dado que un oficial superior llamado 
Papo se oponía a su actividad como pastor, Zucarelli logró 
hacer ingresar para predicar a otro pastor amigo suyo, el 
pastor Tessi.
• El engaño milagroso: Zucarelli cuenta que en una opor-
tunidad, con la excusa de un festival musical, juntó a alre-
dedor de 300 internos en un salón, hizo cerrar por afuera 
las puertas y, en lugar de un recital, los obligó a escuchar 
la predicación de Tessi. Los presos no solo no se rebelaron 
ante el engaño sino que un tercio de ellos se convirtió en ese 
mismo momento.
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• La radio: para ampliar el efecto de su predicación –para 
entonces ya había vencido la resistencia de sus superiores–, 
ofreció hacerse cargo de la reparación de los equipos de 
transmisión de la emisora radial interna del penal, desactiva-
da hacía mucho tiempo. A cambio pidió una hora diaria para 
dedicarla a la predicación. La propuesta le fue aceptada. 
• El pabellón pentecostal: tiempo después propuso una ope-
ración similar. Se haría cargo del costo de reparación de un 
pabellón muy deteriorado y en desuso a condición de que le 
permitieran concentrar en él, con exclusividad, a los presos 
que se habían ido convirtiendo merced a su prédica. Esta 
propuesta también le fue aceptada y en poco tiempo el que 
desde entonces pasó a llamarse “pabellón evangélico” se 
convirtió en un pabellón ejemplar, tanto por el orden y la 
limpieza como por la disciplina que obtenía de los que allí 
se alojaban.
El contexto religioso
Veamos ahora algunos aspectos del contexto en que los hechos re-
latados tuvieron lugar. El primero es relativo a la visita de los pas-
tores a las cárceles. ¿Antes de Zucarelli los presos recibían la visita 
de pastores? Estas visitas, ¿eran conocidas por la población carce-
laria?, y ¿qué repercusión tenían en ella?
Las constancias son sugestivamente escasas. Por el contrario, la 
mayoría de los  testimonios afirman con convencimiento que no 
había por entonces pastores visitando las cárceles. Sin embargo, 
hemos comprobado que antes de Zucarelli hubo algunos pastores 
que visitaban sistemáticamente las cárceles. Así, en algún testimo-
nio surgen los nombres de los pastores Desimone,  Accurso y otros 
que ya a mediados de los setenta visitaban algunas unidades, en 
especial la de Dolores.
¿Por qué entonces hay tan poco eco, tan poco recuerdo de estos 
pastores?
Uno de los testimonios obtenidos, el de un oficial penitenciario 
que fue “Jefe de Penal” en Olmos poco antes del ingreso de Zucare-
lli, nos pone sobre la pista.
Hugo, que así se llama el entrevistado, refiere que antes de 1984 
hubo uno o dos pastores que visitaban la unidad 1 de Olmos pero 
que muy pocos internos, solo uno o dos, “bajaban” a verlos. En su 
relato surge además un dato que nos resultará sumamente signi-
ficativo. Según Hugo, uno de los pastores que entonces visitaba la 
Unidad era Jacinto Juárez Reyes:
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hugo: Jacinto Juárez Reyes con su sueldo de sereno se pagaba los 
viajes hasta Olmos. A la noche arreglaba ropa, lavaba ropa, cosía 
para llevarle a los que necesitaban. Por ejemplo, llegaba los viernes 
a la tarde o a la nochecita y se pasaba toda la noche fuera de la 
cárcel para atender a uno o dos de los internos que querían verlo 
(Brardinelli y Algranti, 2011).
La clave de este relato está en la expresión “pasaba toda la noche 
afuera”. Esto marca la “externalidad” del personaje, la margi-
nalidad, más aun, la total ajenidad del pastor respecto del spb. 
Tanto que “pasaba toda la noche afuera” para poder entrar a la 
mañana siguiente junto con los familiares que visitaban a los 
presos. 
Esto resulta más plausible que pensar que antes de Zucarelli 
ningún pastor concurría a las cárceles a visitar, por lo menos, a al-
guno de sus feligreses caídos en desgracia.
Antes de Zucarelli ya algunos pastores pentecostales visitaban 
las cárceles pero pasaban desapercibidos porque a) muy pocos pre-
sos “bajaban a verlos” y b) entraban con la visita, no tenían ningún 
tipo de prerrogativas, ni permiso, ni credencial, que los volviera 
“visibles” para el spb. Tampoco producían ningún “ruido” ni con-
moción colectiva entre los internos. Los entrevistados desconocen 
o niegan su existencia porque probablemente no tuvieron noticias 
de ellos, o si las tuvieron no fue un hecho que hayan registrado 
como significativo.
Es el caso de Zucarelli, quien, durante el motín de 1983, que 
para el sp “no existe”, decide incorporarse al spb, porque es la for-
ma que encuentra para superar la externalidad en que estaban los 
pastores en aquel momento.
Los pastores que no siguieron este camino tuvieron una suerte 
diferente. 
hugo: [Jacinto Juárez Reyes] siguió yendo mucho tiempo pero 
después le fueron cortadas las [visitas]. Cuando comienza el 
gran movimiento en Olmos… porque en la cárcel a veces hay 
cosas que avanzan porque hay cosas en juego, y Jacinto Reyes 
era un hombre muy derecho y muy de Dios como para entrar 
en cosas que no corresponden (Brardinelli y Algranti, 2011). 
Este tramo de la entrevista está cargado de significación. Precisa-
mente cuando en Olmos comienza “el gran movimiento” pente-
costal, al antiguo pastor le “cortan” las visitas porque él se niega 
a “entrar en cosas que no corresponden”. Esto abre a todo un gran 
tema al que aludiremos brevemente más adelante.
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El contexto penitenciario
El spb. “Cómo manejar a la población”
Veamos ahora un aspecto central para este trabajo, la situación del 
spb en los años en que aparecen los pabellones pentecostales, es 
decir, los años inaugurales de la democracia.
Aunque casi no tenemos testimonios directos y específicos 
acerca de cómo fueron para el spb los primeros años de la demo-
cracia, podemos conjeturar con bastante seguridad que resultaron 
tiempos particularmente difíciles. 
En primer lugar porque, dado lo estratégico de su función para 
los fines represivos de la dictadura, debió absorber de lleno el pa-
radigma de arbitrariedad, violencia y muerte que ella promovía y 
aplicarlo casi sin desvío de la norma. No debe olvidarse que el spb 
no solo alojó en sus unidades a los entonces llamados “presos a 
disposición del Poder Ejecutivo (presos pen)”, y de alguna manera 
colaboró en las “desapariciones” de algunos de ellos, sino que tam-
bién tuvo participación directa en el funcionamiento del centro de 
detención clandestino conocido como “La cacha” (Muleiro, 2011).
Actividades estas para las que los hombres del spb debieron ob-
viamente internalizar y aplicar un paradigma de seguridad radical-
mente diferente al aceptable para el manejo de las prisiones en los 
nuevos tiempos de democracia. 
Y en segundo lugar porque hacía ya muchos años, quizás más 
de treinta, que el spb venía siendo transformado gradualmente en 
una fuerza de seguridad entrenada y disciplinada bajo normas mi-
litares, aptas quizá para el manejo de las prisiones bajo el paradig-
ma del Estado represor, pero innecesarias y nada eficientes para la 
función que le fuera originalmente encomendada y que ahora, su-
puestamente al menos, debía reasumir: la llamada “rehabilitación 
social” de los hombres que habían delinquido.
El retorno a la democracia debió plantearle a los hombres del 
spb un difícil desafío y aunque, como se dijo, los testimonios que 
poseemos son pocos, podemos afirmar junto a Daniel Míguez 
(2008) que 
los vínculos entre penitenciarios e internos parecen haber experi-
mentado un cambio fundamental con la transición democrática, 
que creó nuevos límites a la posible letalidad de las acciones de los 
primeros sobre los segundos. E, incluso, sufrió una reducción en 
su magnitud y ubicuidad. No postulamos que se haya producido 
una desaparición completa de estas prácticas, pero sí una reduc-
ción relativa de su presencia.
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El spb se encontraba entonces con que para “manejar a la pobla-
ción”, esto es, para mantener la disciplina entre los internos a su 
cargo, resultaba imposible, o al menos muy difícil y hasta riesgoso, 
aplicar algunos de los métodos propios del paradigma de seguri-
dad que conocía y había aplicado hasta entonces. La dificultad se 
acentuaba porque no solo había cambiado el contexto institucional 
del país sino que también la conducta de la población carcelaria y 
las normas por las que ella se había regido hasta entonces estaban 
en rápido proceso de cambios.
Los internos 
“Se perdieron los códigos”. Todo aquel que haya transitado, aun-
que sea brevemente, por los pasillos de un penal ha escuchado una 
y otra vez cómo los presos, especialmente los mayores de 30 años, y 
los penitenciarios se quejan reiteradamente de lo que ellos deno-
minan la “pérdida de los códigos” que regían la vida de la delin-
cuencia y la vida carcelaria.
La “pérdida de los códigos”, que en realidad debe ser entendida 
como la pérdida de los códigos conocidos por el enunciante y su 
reemplazo por otros que a él le resultan desconocidos o inenten-
dibles, es claramente aludida en estos dos testimonios, uno de un 
preso y otro de un penitenciario.
simón: Por un “mono” [conjunto de prendas personales general-
mente envuelto en una manta] piola te están dando 15, 20 pu-
ñaladas, no les importa si robás bancos, si sos robablindados, si 
estás por el secuestro de Macri, ya no les importa nada, el respeto 
se perdió una banda. El preso que hace conducta es el de 35, 40 
años para arriba, si no no hace conducta. Los pendejos son reatre-
vidos, yo tengo 27, voy a cumplir 28 el mes que viene, los pendejos 
de 21 años son reatrevidos, reatrevidos. Se quieren pelear, por-
que anduvieron robando en la calle se creen que son guarros, son 
reatrevidos. Eso  te cambia todo, yo lamentablemente antes era 
más quilombero pero ahora me cambió la cabeza, yo hace ocho o 
nueve  meses cambié. ¿Vos sentiste alguna vez que te estaban por 
matar? Sabés qué feo es sentir que te van a matar, que en cual-
quier momento, en cualquier lugar, te la van a dar y que la policía 
no se mete (Peres, 2004).
prefecto t: Los internos con trayectoria de muchos años que vie-
nen entrando y saliendo de la cárcel mantienen un respeto acorde 
y una conversación acorde porque su forma de vida [delictiva] es 
afuera, dentro de la cárcel siempre han tenido un trato de respeto. 
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[…] Me da la impresión que hoy los jóvenes que ingresan al siste-
ma no han tenido una carrera delictiva que surja, que los muestre 
y sí la hacen dentro de la cárcel y se rodean de esa falta de códigos 
para poder mostrarse, internamente, como que él realmente es 
una persona importante, que hace lío cuando quiere, que lastima 
al que quiere, que se droga cuando quiere... Cuando vos vas al le-
gajo y ves que robó una silla y lo agarraron en el hecho. O sea, a ni-
vel delictivo no tienen peso. Son los jóvenes; […] El promedio ha 
bajado tres o cuatro años, ahora hay mucha gente de 18, 19 años 
(Peres, 2004).
En estos dos testimonios aparecen claramente configuradas las 
transformaciones señaladas por Daniel Míguez (2008) cuando 
dice: “[…] estas mutaciones implicarían tres sistemas de transfor-
maciones relacionadas: La tendencia a que se instale una lógica 
más instrumental y ventajista en los vínculos internos, un incre-
mento del uso desprejuiciado de la fuerza física… la tendencia a la 
licuación de las jerarquías internas de los delincuentes”.
“Los pitufos”. Los cambios que se produjeron en Olmos por aque-
llos años tuvieron una manifestación particularmente grave. Un 
grupo de presos conocido como “los pitufos”, transgrediendo la 
vieja norma según la cual “un preso no roba a otro”, formó una 
banda que se dedicaba precisamente a eso, a robar a los otros pre-
sos. Para hacerlo practicaron una serie de agujeros en las paredes 
del penal, lo que les permitía pasar no solo de un pabellón a otro 
sino también de un piso a otro, con lo que la situación dentro del 
penal se tornó muy difícilmente controlable.
La “abierta” . Se trata de una modalidad de convivencia diaria y de 
alimentación de los presos adoptada por aquellos años en Olmos. 
Incurriendo en una grosera sobresimplificación, puede explicárse-
la diciendo que con esta modalidad los presos no transcurren el 
día dentro de sus celdas sino moviéndose libremente dentro del 
pabellón, y no reciben los alimentos ya cocidos sino crudos y son 
ellos mismos quienes los cocinan. Esta modalidad es al mismo 
tiempo un recurso penitenciario de control y una posibilidad más 
de realizar negocios espurios. 
La “ranchada”. Sobresimplificando también en este caso, diremos 
que la ranchada es el grupo de presos que dentro de un pabellón 
funciona como grupo primario y, de alguna manera, cubre la hu-
mana necesidad de pertenecer a redes sociales de contención. El 
esquema de la “abierta” potencia el poder de presión y negocia-
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ción de la ranchada y de su líder, diversificando los rubros facti-
bles de ser negociados con otras ranchadas, pero también con los 
penitenciarios.
Los pabellones pentecostales en el contexto descripto
Este es entonces el contexto penitenciario en el que surgen los pa-
bellones pentecostales, en un penal donde algunos presos forman 
una banda que roba desplazándose casi a su antojo a través de agu-
jeros que ellos mismos practican en las paredes, un penal con ran-
chadas fuertes, articuladas y con capacidad de imponer condicio-
nes, un penal donde no se respetan las viejas jerarquías del mundo 
del delito y en el que se vive lo que llamamos “un incremento en 
el uso desprejuiciado de la fuerza física”. Y todo esto ocurre en un 
momento en el que para el spb ya no es posible el recurso a las vie-
jas soluciones drásticas y en el que, además, tampoco es viable el 
recurso a los viejos códigos de convivencia carcelaria. En una pala-
bra, el pentecostalismo carcelario surge en un penal prácticamente 
ingobernable.
Surge, además, en un momento en el que la situación de los ofi-
ciales del spb queda magníficamente sintetizada por uno de nues-
tros entrevistados, quien al referirse a ese momento del penal de 
Olmos dice: “Los políticos le tenían miedo a Olmos y decían ‘hay 
que descomprimirlo’; ante esta presión los oficiales de Olmos de-
cían, textualmente: ‘Hay que presentar algo diferente’” (Brardinelli 
y Algranti, 2011).
Es este contexto el que proporciona la clave interpretativa ne-
cesaria para salvar las incongruencias que se evidenciaban en el re-
lato con que el pastor y penitenciario Zucarelli dibujaba los pasos 
que fue siguiendo hasta llegar a la fundación del primer pabellón 
pentecostal.
Analizado desde la perspectiva que da este contexto, cobra 
verosimilitud el hecho de que un jefe de penal “no se entere” ni 
sancione a un simple suboficial, y además un novato recién incor-
porado, que se ha atrevido a sacar de sus pabellones y encerrar con 
un engaño a 300 internos para predicarles el evangelio sin aviso 
previo.
Puede entenderse ahora que el mismo suboficial, que tenía me-
nos de dos años de carrera, consiga, primero, el permiso para arre-
glar y operar una radio interna y, luego, el permiso para recons-
truir a “su cargo” un pabellón y, más aun, el poder para seleccionar 
a los internos que iban a habitarlo. Cobran también verosimilitud 
el “milagro” por el cual la espera de ocho meses para ser incorpora-
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do al servicio se acortó a una semana y la casualidad por la que su 
primer destino profesional fuera Olmos, justamente el penal al que 
Zucarelli no había podido entrar durante el motín de noviembre 
de 1983. Ninguna de estas acciones parece posible sin la confor-
midad y la supervisión de las instancias superiores de la unidad, 
menos aun en el tipo de organización y de régimen disciplinario 
que debía imperar en el spb apenas después de los años de la dicta-
dura procesista.
Es sabido que parte del poder de los internos reside en su capa-
cidad de provocar una gama de conflictos, que van desde las peleas 
y las muertes hasta las huelgas de hambre y los motines.  Pero no es 
menos cierto que parte del poder de control de la población por los 
penitenciarios puede surgir de su posibilidad de generar instan-
cias que sustraigan a una cantidad de internos de los ámbitos más 
propensos al conflicto y los mantengan en espacios controlados, 
como pueden ser definidos los pabellones pentecostales, en par-
ticular los originales, aquellos en que la figura del pastor y la del 
penitenciario se confundían en una misma persona.
Desde la clave interpretativa que nos proporciona la observa-
ción del contexto carcelario existente en los años iniciales de la 
experiencia de los pabellones pentecostales,  podríamos concluir 
entonces que la tendencia a la expansión del pentecostalismo, 
comprobable en los sectores más castigados de la sociedad, en el 
ámbito carcelario bonaerense fue inicialmente instrumentada 
como una respuesta informal –pero claramente avalada y favore-
cida, si es que no directamente organizada– a la necesidad de en-
contrar nuevas y aceptables formas de lograr obediencia, es decir, 
de “manejar a la población”.
“Manejo de la población” que estaba entonces muy dificultado 
por la inaplicabilidad del paradigma de seguridad internalizado 
y la carencia de uno ajustado a la convivencia democrática que lo 
reemplazara. Ante esa ausencia de paradigma, el pentecostalismo, 
utilizado como método disciplinario, resultó un recurso eficaz. 
No por nada, y quizás sin medir exactamente el significado 
último de sus palabras, dijo alguna vez el penitenciario pastor 
Zucarelli:  “no te olvides que estamos hablando de la mitad de la 
población. La mitad de la población está controlada” (Brardinelli 
y Algranti, 2011).
A su vez, el discípulo más destacado de Zucarelli, el también 
penitenciario pastor Tejeda, supo decirnos: 
Las autoridades observaron, vieron, comprobaron que la particu-
laridad que tienen los internos evangélicos es que no rompen, no 
se amotinan, no maltratan a las autoridades, no les faltan el res-
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peto, más bien están permanentemente limpitos, están cuidando 
su puesto de trabajo, toman cursos en los talleres, van a la escuela, 
se nota, se ve el cambio y la diferencia entre internos comunes y 
pabellones de internos evangélicos (Peres, 2004).
El pabellón colchón
El carácter estratégico que le atribuimos a la innovación va a que-
dar más claramente expuesto poco tiempo después, probable-
mente en 1987 –aunque los testimonios no son totalmente coinci-
dentes en esto–, cuando todo el cuarto piso de Olmos se convirtió 
en un “pabellón de hermanitos”. Se generaba así lo que en los 
testimonios se define como un “pabellón colchón”, un pabellón 
que aislaba al 5º piso, el que alojaba a los presos más conflictivos, 
del resto del penal. Se completa y transparenta así el carácter de 
herramienta de control que se les asigna a aquellos primeros pa-
bellones pentecostales.
La expansión del modelo
Este es un punto aún no explorado pero interesante ya que podría 
ayudar a consolidar la hipótesis que aquí se sugiere. Lo que se sabe 
es que la expansión del modelo fue muy rápida, lo cual no sería 
sorprendente si, como se postula, los pabellones surgen como una 
respuesta cuasi institucional a un estado de cosas que se expresaba 
también en muchas, si no en todas, las unidades del sistema. Me-
nos sorprendente aun por ser Olmos, especialmente en aquellos 
años, una suerte de faro o modelo para el resto del sistema.
Un tema complejo
Hay un aspecto que puede haber contribuido tanto a la creación 
como a la consolidación y rápida difusión del modelo por todas 
las unidades del sistema. Es el de la potencialidad del modelo 
como punto de partida para numerosos negocios espurios. Los 
testimonios recogidos al respecto son pocos pero llamativamente 
coincidentes. Incluso entre esos pocos hay algunos especialmente 
significativos. Tal el caso de algunos oficiales del spb entrevistados, 
quienes calificaron la experiencia como “fuente de recursos cuasi 
legal” o como “una experiencia de gestión privada dentro de un 
sistema de gestión pública” (Brardinelli y Algranti, 2011).
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Tal el caso también de las ya citadas palabras de Hugo, aquel 
oficial que refiriéndose al pastor Jacinto Juárez Reyes nos relatara 
que cuando en Olmos comienza “el gran movimiento” pentecostal 
al antiguo pastor le “cortan” las visitas porque él se niega a “entrar 
en cosas que no corresponden”. 
Sin embargo, deberemos dejar este asunto sin tratar. En primer 
lugar porque, como ya se ha dicho, los entrevistados que aceptan 
abordar el tema con claridad son pocos, y en segundo lugar porque 
la heterogeneidad existente en este aspecto entre los pabellones 
pentecostales parece ser enorme, todo lo cual lleva a una situación 
de difícil resolución. La cuestión existe pero por ahora no puede 
ser tematizada.
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La institución total es un híbrido social, en parte comunidad resi-
dencial y en parte organización formal; de ahí su particular interés 
sociológico. Hay también otras razones para interesarse en estos 
establecimientos. En nuestra sociedad, son los invernaderos don-
de se transforma a la persona; cada una de ellas es un experimento 
natural sobre lo que puede hacérsele al yo.
erving goffman
Introducción: situaciones amplificadas
El sistema penitenciario representa una expresión particular de 
las formas genéricas de las instituciones de encierro. Ellas presen-
tan, para Goffman (2004: 17-25), dos coordenadas claves de inte-
rés sociológico. Por un lado, reconstruyen situaciones sociales del 
“afuera”, pero amplificadas desde el encierro, es decir, un mundo 
en miniatura donde se exacerban ciertos rasgos selectivos de la so-
ciedad, aunque no todos. Podemos decir que el “efecto lupa” hace 
foco exclusivamente en las exigencias y los requerimientos propios 
de cada medio y estos no se pueden extrapolar de manera mecáni-
ca entre sí. Por eso, en principio, no es lo mismo la vida de un inter-
no en un pabellón, en un hospital psiquiátrico o en un convento de 
clausura, pese a que existen fuertes líneas de continuidad. Por otro 
lado, y retomando la cita inicial, el interés de los establecimientos 
Joaquín Algranti
La realidad carcelaria 
y sus variaciones 
religiosas.
Un estudio sobre las formas de habitar 
los pabellones evangélicos
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de clausura radica en la enorme capacidad que poseen para trans-
formar a las personas, redefiniendo la identidad social forjada ex-
tra muros sobre la base de las aptitudes que demanda el juego de 
adecuación activa y de resistencia al medio y las posibilidades que 
ofrece para producir una nueva definición de sí mismos y de la rea-
lidad que los rodea.
Las consideraciones realizadas nos permiten adentrarnos ahora 
en el caso puntual del Sistema Penitenciario Bonaerense y dentro 
de este en el modo específico en el que los grupos evangélicos ac-
túan configurando formas alternativas de organización dentro de 
las cárceles. Quizás uno de los puntos de partida fundamentales, 
que nos obliga a realizar una lectura cautelosa de los diagnósticos 
consagrados de las instituciones totales, consiste en reconocer que 
actualmente el sistema carcelario en la provincia de Buenos Aires es 
un sistema en crisis. Los dos vectores más persistentes de este proce-
so refieren a la sobrepoblación de los pabellones y a la consecuente 
despacificación, que trastoca los niveles de violencia preestableci-
dos entre los internos y las estrategias de intervención de las auto-
ridades penitenciarias. En este marco de redefinición de las reglas 
de juego cobra relevancia la presencia religiosa de los evangélicos 
en tanto grupo mediador entre los reclusos y las autoridades. Con 
diferentes grados de eficacia, los pabellones cristianos intentan pro-
ducir una nueva síntesis de convivencia que contemple la canaliza-
ción de demandas internas con el mantenimiento del orden institu-
cional. Desde una clave de lectura pragmática, podemos decir que 
su objetivo implícito apunta a crear las condiciones de posibilidad 
para construir una definición alternativa de lo “real”, el sentimiento 
de realidad en un orden invisible, según James (1996: 53-54), que 
rivalice con las visiones hegemónicas de los pabellones de pobla-
ción. Esto implica un trabajo activo de creación negociada de re-
glas, con sus premios y sanciones, también de jerarquías, de roles 
internos, sostenidos sobre la base de ritos de paso y consagración, 
el mantenimiento de formas preestablecidas de regulación del con-
flicto, un uso específico del lenguaje así como del cuerpo y la crea-
ción de espacios de sociabilidad y circulación de discursos. El re-
sultado de nuestro “invernadero social” es la generación de un tipo 
genérico de subjetividad cristiano-carcelaria, plagada de matices y 
variaciones, imposibles de reducir a un modelo único de creyente. 
De hecho, lo que se construye y estabiliza son distintas maneras de 
habitar los pabellones evangélicos, como esperamos demostrar a lo 
largo del trabajo.
Siguiendo estos lineamientos, el objetivo del presente artículo 
consiste en explorar los aspectos relativos a la morfología de los 
pabellones cristianos donde se definen cadenas de interdependen-
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1 El titulo del proyecto en 
curso es “El desarrollo del 
pentecostalismo en las cár-
celes. El caso de las unidades 
carcelarias de la Provincia de 
Buenos Aires”. El proyecto se 
encuentra a cargo del Grupo 
de Estudios Sociales de la 
Vida Penitenciaria (gesvip) en 
el marco de la Universidad 
Nacional de Quilmes, y su 
director es el licenciado Ro-
dolfo Brardinelli.
cias y jerarquías, que fijan posiciones móviles de sujeto. Ellas cons-
tituyen formas de pertenecer y habitar un subuniverso religioso 
dentro del universo general del sistema penitenciario. Para ello nos 
proponemos, en el primer apartado, caracterizar los rasgos domi-
nantes de las figuraciones carcelarias relacionados fundamental-
mente con la crisis institucional y el modo en que la religión opera 
en este contexto. De allí se desprenden dos tipos de abordajes del 
fenómeno que nos gustaría revisar críticamente. A continuación, 
en el segundo apartado, estudiaremos el modelo de organización 
de la vida cotidiana de los pabellones, con su sistema de autoridad y 
sus mecanismos de formación de reglas, identificando los espacios 
de inserción que habilita a las personas que “llegan al Evangelio”, 
para utilizar la expresión émica. Por último, en las conclusiones 
nos interesa reflexionar brevemente sobre lo que denominaremos 
el problema de la autenticidad en la vida religiosa, problema liga-
do a la pregunta recurrente –tanto para investigadores como para 
fieles– por el carácter genuino o instrumental de las conversiones 
carcelarias. Es la distinción que los mismos reclusos plantean en-
tre los “los que buscan verdaderamente a Dios” y los “cachivaches”. 
Queda por señalar que este artículo se inscribe en un proyecto de 
investigación1 que cuenta hasta el momento con un corpus de 17 
entrevistas en profundidad a miembros de los pabellones evangéli-
cos del sistema penitenciario bonaerense, a ex convictos que hayan 
compartido estos espacios, directores, capellanes, trabajadores so-
ciales y pastores relacionados con el mundo carcelario.
1. Figuraciones carcelarias: crisis, 
violencia y sobrepoblación
En términos generales, las instituciones suelen entrar en crisis 
cuando pierden autonomía frente a los asuntos externos e internos 
que delimitan su campo de acción. Los primeros refieren al modo 
en que son traducidas las presiones del entorno en su propio fun-
cionamiento, es decir, a la gravitación del afuera y a la capacidad 
de lidiar con sus demandas. En contrapartida, los asuntos internos 
tienen que ver con las posibilidades con las que cuenta para definir 
hacia adentro situaciones sociales de interacción sobre la base de 
sus propios recursos. En este sentido, y siguiendo una tendencia 
dominante en América Latina, el Servicio Penitenciario Bonaeren-
se (spb) presenta una fuerte crisis en ambos frentes. En un contexto 
de sobrepoblación y escasez de recursos, la institución se retira par-
cialmente y cede espacios de gobierno a los mismos internos; inter-
viene, sobre todo, para fijar límites a través del uso de la violencia 
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2 En esta línea, los aconteci-
mientos de mayor escala en 
términos de suspensión de 
reglas, ejercicio informal de la 
violencia y visibilización de re-
clamos, son naturalmente los 
motines. Pero estos tienen un 
costo muy alto para los reclu-
sos, los guardiacárceles y los 
directivos de la institución. 
3 Uno de los hitos del minis-
terio carcelario es la creación 
en 2002 de un penal entera-
mente poblado y dirigido por 
evangélicos: la Unidad 25, 
Cristo La Única Esperanza, de 
Lisandro Olmos. El trasfondo 
de este caso, sin duda más 
extremo y excepcional, es la 
formación de distintos tipos 
de “pabellones evangelis-
tas”, que representan, si-
guiendo a Brardinelli (2007), 
un número que va desde el 
30% para los más precavidos 
hasta el 50% en las lecturas 
más optimistas, de las 39 
unidades carcelarias del spb.
4 Este es el caso de los pas-
tores externos, las iglesias 
que representan y otras con 
las que compiten, el apoyo 
y las donaciones de las fun-
daciones o el interés de las 
federaciones en el desarrollo 
del fenómeno.
en sus versiones más visibles (requisas, castigos en las celdas de 
detención, abusos, maltratos e incluso torturas). Por su parte, los 
pabellones de población quedan librados a las lógicas que puedan 
darse a sí mismos en un marco de hacinamiento, descenso del pro-
medio de edad y competencia constante entre facciones –los “ran-
chos”– por definir códigos y liderazgos. Se establece internamente 
una suerte de dialéctica de la violencia y la pacificación, es decir, un 
proceso cotidiano de resolución de conflictos que incluyen agresio-
nes físicas y simbólicas con momentos de relativa tranquilidad.2 La 
crisis interna del spb es una crisis de gobernabilidad y ejercicio de 
la violencia, que redunda en condiciones infrahumanas de deten-
ción dentro de las cuales se violan los derechos adquiridos de los 
internos (Daroqui, 2002). En este marco de pérdida de autonomía 
y flexibilización de los límites externos e internos del spb, a partir 
de 1983 comienza a crecer la presencia evangélica en las cárceles 
mediante un fuerte trabajo de evangelización que inicia el pastor 
Zucarelli en Olmos.3 La morfogénesis de los pabellones religiosos 
se destaca por introducir una prolongación de las cadenas restrin-
gidas de interdependencias propias de la cárcel, generando nue-
vas oportunidades de poder, prestigio, competencia y autoridad; o 
sea, estabilizan una nueva figuración, para utilizar el concepto de 
Elias, donde se sintetizan elementos carcelarios y religiosos, intro-
duciendo agentes ajenos en principio al spb.4 Para algunos internos 
representan posibilidades alternativas de acción en un espacio de 
relaciones más amplio; para la institución es una forma entre otras 
de responder al problema de la gobernabilidad.
El fenómeno evangélico en las cárceles ha generado dos tipos 
de hipótesis, relacionadas fuertemente con la dimensión que se 
pretenda priorizar del objeto y también, en un punto, con las pre-
nociones que rondan la realidad estudiada, de manera muchas ve-
ces inconsciente para el mismo investigador. La primera de ellas 
es la hipótesis que llamaremos de la “sujeción religiosa”. Aquí, 
prevalece la perspectiva institucional y en cierta medida funcio-
nalista desde el momento en que la pregunta dominante refiere 
a las estrategias de gobierno que despliega el spb para conservar 
el orden intramuros, delegando el ejercicio del control, la violen-
cia y el seguimiento cotidiano en el sistema de organización evan-
gélico. Se lleva adelante, para estos estudios (Daroqui et al., 2009: 
12; Andersen y Suárez, 2009), una “estrategia de terciarización” 
donde el “régimen evangelista” se articula con el penitenciario en 
términos de efectos de poder, produciendo “la anulación de la vo-
luntad por lo tanto un ‘proceso’ violento hacia la neutralización e 
incapacitación del sujeto”. La religión sería la continuación de la 
disciplina y los abusos carcelarios por otros medios. Estas inves-
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tigaciones no plantean interrogantes vinculados, por ejemplo, al 
sentido de las prácticas (del diezmo o la oración), las resistencias 
a las sanciones, la refiguración de símbolos y discursos previos y 
posteriores al Evangelio, los modos rituales de construcción de 
la realidad o las negociaciones que se emprenden ante el anclaje 
identitario del cristianismo. Se asume de manera implícita que los 
presos elegirían obedecer como parte de una elección racional, un 
cálculo, para alcanzar mejores condiciones de vida en un medio 
hostil. La propuesta del “Evangelio” aparece entonces como la cás-
cara, la superficie del asunto, mientras que el carozo, que explica la 
dimensión motivacional de las adhesiones, se agota en cuestiones 
de supervivencia. Es curioso que esta lectura de marcada impronta 
estructuralista presente afinidades con la mirada de los capellanes 
católicos con respecto a la pérdida de libertad que sufren, en su opi-
nión, los reclusos que se convierten a la “secta” evangélica dentro del 
penal. En las antípodas de la hipótesis de la “sujeción religiosa” nos 
encontramos con la perspectiva del “cambio total”. Si en el primer 
caso se afianza un análisis que explica el crecimiento religioso en las 
cárceles como un cambio de afuera hacia adentro, es decir, como una 
continuación de la violencia carcelaria bajo un régimen evangélico 
que opera sobre el cuerpo y el alma del recluso, en el segundo caso 
las explicaciones adoptan el camino inverso. La religión aparece 
como un refugio del mundo carcelario, como un modo de revertir 
las condiciones hostiles de los pabellones sobre la base de un cambio 
que va de adentro hacia afuera, que empieza por la conversión espiri-
tual afectando positivamente las distintas áreas del mundo de la vida 
de los internos: el vínculo con los otros, la resolución pacífica de los 
conflictos, el acuerdo consensuado con las autoridades, la distribu-
ción y circulación de recursos comunes, la organización del tiempo 
y el espacio en las actividades diarias, la resignificación del pasa-
do y la recuperación de una idea de proyecto, la restitución del 
vínculo con la familia etc. El cambio total culmina con la reinser-
ción de la persona afuera de la cárcel, a través de instancias inter-
medias de contención que ofrecen las iglesias como, por ejemplo, 
el Centro Cristiano Nueva Vida, del pastor Prein. A fuerza de fo-
calizarse en la perspectiva émica del creyente, a veces compartida 
también por el mismo investigador, esta lectura tiende a sobredi-
mensionar estrictamente la motivación religiosa, convirtiéndola 
en la principal dimensión explicativa del fenómeno. Se pierde en 
parte la comprensión situacional del objeto, o sea, el contexto de 
producción de la creencia, así como la diferencias entre las dis-
tintas formas de pertenecer y habitar el espacio religioso; en una 
palabra, se asume que todos los creyentes son como el pastor o 
los siervos dentro y fuera de los pabellones evangélicos.
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Entre las hipótesis de la sujeción religiosa y el cambio total, 
existe una línea de estudios de corte antropológicos relacionados 
fundamentalmente con la academia brasileña, que se proponen 
comprender, entre otros aspectos, las formas de elaboración del 
crimen (Segato, 2001), la conversión como proceso estratégico 
(Lenita Scheliga, 2005) y los mecanismos de adaptación-resisten-
cia que ponen en juego las sociabilidades religiosas, como uno 
de los pocos recursos con los que cuentan los internos (Ordóñez, 
2005). En esta misma línea podemos reconocer en la academia 
local los estudios de Brardinelli (2007) orientados a construir una 
tipología de los pabellones evangélicos, que contemple el vínculo 
entre religión y derechos humanos, las investigaciones de Daniel 
Míguez (2008) en torno a la cultura del delito y una serie de tesi-
nas de grado (Vallejos, 2008; Fortín et al., 2009) que investigan la 
presencia evangélica en diferente penales –la Unidad 25, en Ol-
mos, la cárcel de mujeres Nº 33, en Los Hornos, y la Unidad 27 
de Villa Cacique–. A continuación nos proponemos reconstruir, 
sobre la base de una primera etapa del trabajo de campo, las co-
ordenadas generales de los pabellones cristianos. Nos referimos 
a las coordenadas generales para hacer foco en los aspectos que 
podemos reconocer transversalmente en distintos pabellones, a 
sabiendas de que estos de ninguna manera son iguales entre sí y 
presentan numerosos matices que los mismos actores reconocen 
cuando distinguen, por ejemplo, entre los pabellones “cachiva-
ches de refugiados” y los que realmente buscan a Dios. De esta 
manera, conscientes de la singularidad de cada espacio, pero fo-
calizados en lo que ellos tienen en común, exploraremos la mor-
fología general de los pabellones y los modos de habitarlos que se 
estabilizan, es decir, las formas de pertenecer y ocupar un espacio 
carcelario-evangélico.
2. ¿Qué significa habitar los 
pabellones evangélicos?
Hemos podido observar, de manera más analítica que empírica, y 
apoyados en la bibliografía especializada, que el spb es una institu-
ción total en crisis y que la crisis se expresa en parte en la dificultad 
para establecer límites externos y definir situaciones sociales hacia 
el interior del establecimiento. Por ambos frentes se impone la pre-
sencia evangélica, extendiendo las cadenas de interdependencia de 
la cárcel potenciadas por las figuraciones religiosas y los nuevos 
agentes que introducen en escena. Esto se traduce en la génesis, la 
continuidad y a veces la ruptura de pabellones de conducta orga-
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nizados sobre la base de un sistema de jerarquías y ordenamientos 
espirituales. Veamos, a partir de entrevistas en profundidad reali-
zadas a internos de diferentes pabellones cristianos y las posiciones 
dentro de los mismos, la dimensión morfológica que integra la ex-
periencia del pentecostalismo en las cárceles. Podemos adelantar 
que, como iglesias en miniatura, los pabellones habilitan espacios 
negociados de pertenencia en los que se configuran posiciones 
marginales, periféricas, intermedias y otras duras en términos de 
autoridad y compromiso interno. El sentido de esta clasificación 
sobre las formas de creer y pertenecer se irá aclarando a lo largo 
del artículo.
Comencemos con la siguiente pregunta: ¿cómo se construye 
una definición exitosa de la realidad –en el sentido de creíble, sus-
tentable, socialmente reconocida– dentro de una institución total 
en crisis? Los pabellones evangélicos ofrecen, en su mayoría, una 
respuesta a este interrogante, a través de un doble juego de ruptura 
y recuperación de elementos propios del medio, que son recombi-
nados con el objeto de producir una definición alternativa de la 
experiencia carcelaria. Esta definición depende de soportes especí-
ficos relacionados con el uso del tiempo a partir de momentos de 
oración (“primicias” y “atalayas”), cultos y lectura de la Biblia ritual-
mente segmentados, el trabajo en actividades colectivas (limpieza, 
cocina, etc.) y personales (trabajo o estudio), la aceptación de una 
estructura jerárquica con un régimen de premios, sanciones, as-
censos y amenazas de expulsión, la disponibilidad de marcadores 
identitarios que se plasman en el cuerpo, el lenguaje, la vestimenta, 
y la convalidación intersubjetiva de un mundo espiritual. El punto 
cero del proceso de construcción de este subuniverso carcelario-
evangélico es la diferenciación con otros pabellones organizados 
en torno a criterios específicos, como los pabellones de conducta, 
de estudiantes, de residentes, los llamados de “refugiados”, para 
ex miembros de las fuerzas policiales o internos cuyas causas –de 
violación, por ejemplo– amenazan su vida, los pabellones cató-
licos en los que aparece la devoción a San Expedito, la Virgen o 
el Gauchito Gil y, por sobre todas las cosas, la diferenciación que 
se establece con los pabellones de población general. Ellos repre-
sentan la posición marginal del discurso evangélico, es decir, el 
afuera, el límite exterior sobre el cual se construye un universo de 
referencias habitado por figuras negativas que confrontan la iden-
tidad del grupo con propuestas rivales de definición de la realidad 
y de uno mismo.
Se peleaban por bronca de la calle, por broncas de ahí adentro, 
porque le gustó la zapatilla de uno. Porque ahí adentro es otra 
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5 Nos referimos a la tesis de 
Damián Setton (2010) sobre 
Jabad Lubavitch, a nuestro 
estudio sobre mega-iglesias 
(Algranti, 2010) y al análisis 
comparativo que llevamos 
adelante entre ambas insti-
tuciones (Algranti y Setton, 
2010), para ampliar y comple-
jizar las formas de pertenen-
cia religiosas.
vida, es otro mundo y ahí adentro digamos que es la ley del más 
fuerte y uno se tiene que hacer, tiene que sobrevivir ahí adentro, 
porque uno quiere ser más que el otro y siempre hay amistad, hay 
grupos, hay de 10, 15; ellos le llaman ranchadas, son como 10 per-
sonas que vendrían hacer como una familia, ellos juntos si tienen 
que chocar con otras personas se pelean, puede acontecer que 
haya un muerto. Muchas cosas pasan o lastimados mal, rompidas 
de panza y ya pierden un ojo, un fuelle, muchas cosas muy fuertes 
(Mariano, ex miembro del núcleo duro del pabellón).
En la definición evangélica de la realidad que ofrecen las entre-
vistas, lo primero que se deja afuera, o sea, lo primero que emer-
ge como exterioridad constitutiva de la propia identidad es la 
cultura “tumbera” de los pabellones de población general. Así 
como las iglesias de la calle plantean una ruptura con las “cues-
tiones del mundo” ajenas a los valores cristianos, en el universo 
carcelario-evangélico la posición de marginalidad condensa, a 
veces como caricatura, los rasgos sobresalientes de la vida en los 
espacios de población: la violencia (choques, peleas, broncas), el 
peligro de muerte y enfermedad, la provocación constante, la nece-
sidad de “pararse de manos”, la pertenencia y defensa de la “rancha-
da”, la circulación de drogas y “pajaritos”, la lucha por la comida, 
la falta de respeto con la familia o la mujer de otro. En fin, este es 
el sistema de referencias marginales sobre el que se busca afirmar 
una realidad alternativa-religiosa que tenga como eje fundante la 
pacificación del territorio; esto significa, como punto de partida, 
la ausencia o disminución de los conflictos físicos, con el conse-
cuente desarme (facas, púas y otras armas caseras) de los pabe-
llones o, en su defecto, la concentración de estos medios en las 
autoridades internas.
Ahora bien, la pacificación lograda por medios religiosos reubi-
ca al interno en otro espacio de reglas y referencias que afectan 
–siempre en distintos grados– la conducta así como los usos del 
tiempo, el cuerpo y el lenguaje. En este sentido, la morfología de 
los pabellones evangélicos delimita una forma de habitar y perte-
necer al grupo que denominamos, siguiendo investigaciones pre-
vias,5 con el término de periferia. Las posiciones periféricas lindan 
con las posiciones marginales, solo que ellas ocupan el límite inte-
rior. Tienen que ver con una forma distanciada de pertenencia que 
negocia con los marcadores identitarios y las reglas colectivas que 
se ponen en juego. En el pabellón cristiano, en tanto pabellón de 
conducta, hay un uso reglado del tiempo, que consiste en momen-
tos uniformes de levantada, oración, trabajo y lectura de la Biblia; 
también la utilización del cuerpo y del lenguaje apunta a romper 
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con los modelos de población general. Es por eso que la vestimenta 
tiende a ser más cuidada, predomina el pelo corto, la higiene per-
sonal, el modo de caminar y desenvolverse en el pabellón, evitando 
provocaciones, gritos, insultos y, por supuesto, referencias tumbe-
ras sobre lugares y personas (“cobani”, “gorra”, “mulo”, “rancho”), 
que son sustituidas en parte por expresiones cristianas (“celador”, 
“hermano”, “espiga”, etc.). Habría en principio una prohibición es-
tricta en el consumo de alcohol, drogas y cigarrillos. Los creyentes 
periféricos tienden a distanciarse y a negociar con algunas de estas 
reglas, relacionadas con la presentación de sí, el modo de hablar y 
vestirse y la práctica clandestina de ciertos hábitos, como fumar, 
armar “pajaritos” o, incluso, cigarrillos de marihuana y otras sus-
tancias a escondidas. El punto de inflexión en torno al cumpli-
miento de las normas tiene que ver con la obediencia y el respeto a 
las autoridades religiosas del pabellón y al modo en que organizan 
la vida cotidiana de los reclusos.
Yo no estoy convertido, no estoy convertido, porque yo fumo, ten-
go mente así, mente podrida vamos a decir, tenés pensamientos 
malos, buenos, yo no estoy convertido. Convertido estás cuando 
uno deja todas las cosas, va a la iglesia, deja de fumar, deja las 
vanidades […]. Creo en Dios, pero convertido es cuando dejás 
todas las cosas que vos querés, las cosas carnales, viste que el es-
píritu y la carne siempre van a estar peleados porque vos vas a 
querer hacer las cosas carnal, no espiritual (Carlos, ex miembro 
periférico del pabellón).
Es posible participar de la periferia de los pabellones evangélicos 
sin estar convertido, es decir, aceptando a Dios, haciendo conducta 
y respetando la estructura de jerarquías internas, pero conservan-
do al mismo tiempo una actitud distanciada frente a los marcado-
res identitarios de los “hermanitos”. Para las posiciones más altas 
de los cuadros medios y el núcleo duro, la periferia es un espacio 
donde “Dios trata con la persona”, con sus dificultades y conduc-
tas, con los viejos hábitos que traen del “mundo”. Por eso las reglas 
se vuelven más plásticas, flexibles, porque el creyente atraviesa un 
proceso de acercamiento al “Evangelio” en que la conversión pue-
de ocurrir o no. La posición periférica se expresa internamente 
en las figuras del “limpieza”, el “obrero” o el “colaborador”, todas 
ellas tienen en común el hecho de ocupar el escalafón más bajo 
de los pabellones, realizando tareas de mantenimiento (de la or-
ganización cotidiana así como de los cultos y celebraciones) en 
las que no cuentan con personas a cargo, ni manejan recursos. Po-
dríamos encontrar más diferencias que analogías con la posición 
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de “mulo” dentro de los pabellones de población general, aunque 
la comparación tiene cierto grado de validez. Los sectores peri-
féricos son denominados en algunas entrevistas como “pueblo” 
o “hermanitos”, para referirse genéricamente a los creyentes que 
están a medio camino entre el convencimiento y la conversión a 
la vida religiosa. Si bien no podemos profundizar en este aspecto, 
de acuerdo a nuestro corpus de entrevistas, la periferia representa 
el sector más crítico respecto a los problemas del pabellón, fuer-
temente relacionados con una doble moral de los líderes que in-
cumplen con las reglas que promueven. La distinción entre el “ser 
y el parecer” ocupa un lugar central en el sistema de clasificación 
carcelario. En este sentido, también es interesante señalar que la 
periferia combina, aunque no sin tensión, las creencias evangéli-
cas con entidades y símbolos de otras religiones, como santos ca-
tólicos y divinidades afrobrasileñas. Es posible que la mayor parte 
de los pabellones evangélicos –que oscilan en términos generales 
entre 25 y 70 personas– estén compuestos por una población pre-
dominantemente periférica de “limpiezas”, “obreros” y “colabora-
dores”. Ellos aceptan y participan de la definición evangélica de 
la realidad, colaboran en sus actividades, asisten a los cultos, a 
las reuniones de “espiga” y trabajan en las tareas asignadas. Sin 
embargo, conservan rasgos propios de las posiciones marginales: 
fuman, mantienen creencias de otras religiones, utilizan lenguaje 
carcelario y no están interesados, por ejemplo, en el “proceso de 
elevación”, o sea, en asumir nuevos roles y responsabilidades den-
tro de la jerarquía evangélica.
Ahora bien, la morfología de los pabellones cristianos constru-
ye un espacio de relaciones sociales donde no solo se estabilizan 
posiciones marginales y periféricas. Al igual que en los templos y 
en otras organizaciones religiosas, la vida en grupo depende del 
trabajo semiprofesionalizado de un cuerpo de creyentes compro-
metidos que desempeñan funciones intermedias en la división 
del trabajo social. Esta es la posición de los cuadros medios, o sea, 
de aquellos agentes que, habiendo incorporado el universo de re-
glas y referencias disponibles, se vuelven auténticos garantes del 
orden establecido y de la definición de la realidad que este supo-
ne. Su posición es intermedia porque las oportunidades disponi-
bles para la acción y la promoción dependen de otras personas 
con cargos más altos, pero cuentan, a su vez, con la capacidad de 
decidir sobre los miembros periféricos. En los pabellones cristia-
nos, esta posición corresponde a los llamados “obreros de pieza” 
o “líderes de espiga”. Ellos son los creyentes que tienden a incor-
porar los marcadores identitarios y el sistema de reglas evangélico 
sobre los hábitos, la vestimenta, el lenguaje, los usos del cuerpo 
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y las creencias; es decir, que rompen –en principio totalmente– 
con los códigos de la población general y hacen suya la propuesta 
cristiana, asumiendo mayores responsabilidades. No son los “con-
vencidos” de la periferia, sino los que asumen el rito de pasaje y se 
convierten al Evangelio, participando del “proceso de elevación” 
–para usar la expresión émica– que implica el hecho de ser llama-
do a ocupar posiciones internas de liderazgo. Este comienza con 
la conducción de un grupo de internos a los que se “pastorea”. 
Pastorear significa llevar a adelante un trabajo cotidiano de se-
guimiento a través de reuniones de “espiga” y charlas individua-
les, saber en qué está cada uno, conocerlo, compartir lecturas de 
la Biblia, estar atento a lo que le falta, asegurarse de que reciba 
recursos del diezmo colectivo si los necesita, seguir la evolución 
de su causa, intentar que recupere la relación con su familia si es 
un “pálida” –si no tiene quien lo visite–; también implica resolver 
verbalmente los conflictos que puedan surgir, designar tareas y 
colaboradores, controlar que se respeten las normas del pabellón, 
mantener las infracciones al mínimo y reconocer el potencial de 
cada uno para cumplir nuevos roles. En fin, se trata de un admi-
nistrador de gratificaciones, sanciones y cuidados, un referente de 
autoridad que contribuye a mantener las condiciones de produc-
ción de la creencia evangélica. Sus principales espacios de ejerci-
cio son las reuniones de espiga, con grupos de 10 a 15 personas 
a las que se pastorea, y la vigilia, el “atalaya” de todas las noches, 
durante las cuales dos líderes designados por el siervo alternan 
momentos de oración y lectura de la Biblia, mientras vigilan, a su 
vez, los movimientos de los pabellones, donde no hay encierro en 
las celdas, donde no hay “engome”.
El liderazgo de los cuadros medios supone el aprendizaje de 
una ética religiosa que también es una técnica. Ambas se plasman 
en la apropiación de una cosmología cristiana, con sus credos, 
dogmas y formas de pensar, y el aprendizaje de técnicas especí-
ficas vinculadas con la oración, la lectura de la Biblia, el pastoreo 
y la ejecución correcta de los rituales durante el culto y las ce-
lebraciones. Uno de los rasgos distintivos de esta posición es el 
de las aspiraciones o intereses creados en las oportunidades de 
poder que habilita el régimen evangélico dentro y eventualmente 
fuera del pabellón. Internamente, implica la posibilidad de reco-
nocimiento, el acceso a recursos (como el diezmo y las donaciones 
externas), la ampliación de las redes sociales con las fuerzas de 
seguridad de la cárcel y con los pastores de las iglesias que res-
paldan a las autoridades internas. Los entramados de contactos 
y conexiones ocupan un lugar central en la vida del pabellón. Les 
otorga, por ejemplo, la posibilidad de pedir a los directivos del 
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6  Los contactos les permiten 
participar de un régimen de 
circulación de recursos rela-
cionados con la iglesia que 
los apadrine. Los cuadros 
medios, es decir, las figuras 
de los obreros de pieza o lí-
deres de espiga, ocupan una 
posición en la morfología 
evangélica que es insepara-
ble de ciertas aspiraciones de 
ascenso al círculo del núcleo 
duro que gobierna la vida del 
pabellón. En este sentido, y 
a diferencia de la periferia, 
el discurso de los líderes 
que emerge de las entrevis-
tas tiende a desdibujar los 
conflictos y a acusar en todo 
caso al “pueblo” de mantener 
conductas marginales propias 
de la población general.
penal el traslado de los reclusos que no cumplan con las expec-
tativas de conducta. Esto funciona como realidad, pero por so-
bre todas las cosas funciona como una amenaza implícita; es la 
máxima sanción que puede recibir un interno en los pabellones 
evangélicos.6
Existe, por último, una cuarta posición dentro de los pabello-
nes cristianos que, en homología con las iglesias, corresponde a 
lo que podemos denominar como “núcleo duro”. Esta posición 
representa una posible forma de habitar el espacio de relaciones 
evangélico, ocupando ámbitos de autoridad entre los internos. La 
autoridad del cargo reúne condiciones objetivas y subjetivas. Las 
primeras, siguiendo a Wright Mills (2005: 110-111) en su estu-
dio clásico sobre las élites, tiene que ver con la acumulación de 
ventajas, es decir, oportunidades objetivas de poder y prestigio 
que construyen los círculos de sociabilidad de dirigentes sobre la 
base de redes ampliadas que los conectan con otros espacios de 
influencia. Las condiciones subjetivas, en cambio, refieren a las 
disposiciones psicológicas, la confianza, la seguridad, la determi-
nación para ocupar lugares de liderazgo y estar dispuestos a hacer 
lo que haga falta por conservarlos. Podemos decir que en los pa-
bellones evangélicos, el núcleo duro se encuentra compuesto por 
las figuras –generalmente denominadas “siervo” y “con-siervo”–. 
También es preciso reconocer que cuando la cadena de interde-
pendencias se amplía y diversifica tienden a cristalizarse nuevos 
roles dentro del entramado social. Este es el caso, por ejemplo, de 
los nombramientos de “ministros” y “diáconos” en la Unidad 25, 
la cárcel iglesia “Cristo la única esperanza”. Volviendo a la cues-
tión de las condiciones subjetivas, es interesante señalar que el 
neopentecostalismo refuerza y capitaliza a los líderes locales. Por 
eso no es extraño que el núcleo duro comprenda, en algunos ca-
sos, a antiguos jefes de “ranchada” que antes ejercían el liderazgo 
de “mala manera”, para “defender lo mío”, como explica Mariano, 
un ex siervo de la Unidad 23, al hablar de la violencia y el maltrato 
en los pabellones de población general. Es posible trasladar las 
disposiciones individuales de un espacio a otro, reconvirtiendo 
la autoridad carcelaria en autoridad religiosa. Aquí el carisma, en 
las dos formas en las que lo distinguía Weber, relacionadas con 
los atributos personales y de oficio, inviste de autoridad al líder 
con el soporte simbólico de lo sagrado, reforzando, sacralizando, 
las posiciones dominantes de la cárcel.
Si pensamos ahora en las condiciones objetivas del núcleo 
duro, o sea, en las oportunidades de poder que representa ser un 
siervo o un con-siervo, nos encontramos con la acumulación de 
ventajas, propias de un entramado social más amplio, y también 
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con el modo en que ellas son capitalizadas hacia adentro. Las 
ventajas remiten fundamentalmente a la capacidad mediadora y 
de gestión que implica el trabajo de los siervos. Recordemos que 
ellos mantienen un vínculo exclusivo con los pastores externos 
que respaldan su cargo, les suministran recursos (biblias, comida, 
ropa, remedios, entretenimiento –películas, música, libros–, ma-
teriales de enseñanza), pueden realizar trámites y averiguaciones 
sobre sus causas y en algunos casos funcionan como intermedia-
rios con las familias de los reclusos. Es también el núcleo duro 
el que evalúa individualmente a cada interno y decide quiénes 
están en condiciones de ser líderes, o sea, de iniciar un “proceso 
de elevación”. En sentido contrario, cuentan con la capacidad de 
pedir y conseguir traslados para los que no cumplen con las reglas 
gracias a las relaciones que se estabilizan con las fuerzas de segu-
ridad del penal.
Por último, podemos mencionar el manejo y la administración 
de los recursos –básicamente alimentos, pero también productos 
de aseo personal– que diezman los creyentes y que consiguen a 
través de sus familias. Este recurso colectivo es monitoreado, no 
sin tensión y conflicto, por los siervos. La acumulación de venta-
jas no supone una impunidad total. Muy por el contrario, implica 
un juego cruzado de responsabilidades y vigilancias en que las 
posiciones medias y periféricas exigen que las autoridades repro-
duzcan los marcadores identitarios, las reglas, las normas y los 
valores que predican. En nuestro corpus de entrevistas la diferen-
cia entre “el ser y el parecer” sobresale como un sistema informal 
de clasificación desde donde se confirma o deslegitima la auto-
ridad evangélica de las posiciones dominantes. Un siervo o líder 
“cachivache” es aquel que hace un mal uso de las ventajas objeti-
vas: se apropia recursos del diezmo, conserva armas caseras, abu-
sa del monopolio de la capacidad de expulsión, consume drogas 
o “pajaritos”, le preocupa más su vínculo con la policía que con 
los reclusos y monta una puesta en escena para los pastores ex-
ternos. La deslegitimación que acarrea a veces el mal ejercicio de 
las funciones puede derivar en choques internos e incluso en la 
ruptura, o sea, el desarme del pabellón cuando los mecanismos 
religiosos de gobernabilidad fracasan. Cada posición o forma 
de habitar el Evangelio en las cárceles, ya sea que se trate de los 
sectores periféricos, medios o del núcleo duro, supone la repro-
ducción –siempre parcial, negociada– de un conjunto mínimo de 
hábitos, reglas, valores y conductas sobre los cuales se construye 
intersubjetivamente una definición alternativa de la realidad. Por 
debajo de este subuniverso de normas y creencias se plantea el 
problema de la autenticidad religiosa.
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Conclusiones. Reflexiones 
sobre la autenticidad
En un medio cultural históricamente católico, como es el caso 
de la Argentina, las prácticas y las creencias evangélicas suelen 
producir un efecto de extrañamiento que suscita la pregunta in-
mediata por la autenticidad de la creencia. El rito de pasaje que 
supone la conversión, en términos de cambio religioso y adhesión 
a un nuevo culto, sumado a una poderosa ética intramundana 
que se propone realizar la religión en el mundo y no fuera de él, 
mezclándose con las distintas esferas de la vida social, genera una 
cierta desconfianza sobre el carácter genuino o impostado, secre-
tamente instrumental, de la fe evangélica. Esta prenoción o zon-
cera aparece, a veces de manera explícita, otras veces de manera 
sublimada, en el discurso mediático, aunque también es posible 
rastrearla en investigaciones académicas y en el modo en que los 
mismos creyentes se juzgan entre sí. Llevada al mundo carcelario, 
esta valoración se plasma en la siguiente pregunta: ¿viven los in-
ternos un cambio espiritual desde adentro que los lleva a mejorar 
sus condiciones de vida sobre la base de la religión, o aceptan cí-
nicamente y desde afuera la performance evangélica para gozar 
de los beneficios de un pabellón pacificado, que presenta nuevos 
espacios de poder?
Para la sociología no existe la distinción implícita entre el 
adentro y el afuera en las formas de producción social de las 
creencias; hábitos y experiencias numinosas, forma y contenido, 
son indisociables. En todo caso, la pregunta por la autenticidad 
es una pregunta por los usos de la autenticidad en el discurso 
evangélico-carcelario. Y es aquí donde cobran importancia las 
distintas formas de habitar los pabellones cristianos. Siguiendo 
a Bourdieu (2007: 9-10), las posiciones marginales, periféricas, 
medias y duras configuran un espacio de puntos de vista, donde 
la manera de pertenecer y relacionarse con el Evangelio depende 
del lugar que se ocupe. En este sentido, la definición exitosa de la 
situación social, con el sentimiento de realidad que la acompaña, 
es el resultado del trabajo conjunto de obreros, líderes y siervos, 
que permiten introducir variaciones religiosas del contexto car-
celario. Ahora bien, las posiciones señaladas son complemen-
tarias, pero a la vez rivales entre sí. Por eso el discurso de la au-
tenticidad funciona internamente para respaldar o deslegitimar 
actitudes individuales. Por ejemplo, desde la posición marginal 
de los pabellones de población, los “hermanitos” son vistos como 
“refugiados”, o sea, como internos que no podrían sobrevivir a la 
dureza del medio carcelario sin la religión. Dentro de los pabe-
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llones cristianos, los creyentes periféricos mantienen una postura 
crítica y controladora de las autoridades, atenta a la doble moral 
que pueda surgir de líderes y pastores que no cumplan con las 
reglas que imponen. A su vez, las posiciones medias y duras cues-
tionan la actitud distante de la periferia que negocia los marca-
dores identitarios que propone el Evangelio. En este espacio de 
puntos de vista, como en cualquier otro, la autenticidad es fun-
damentalmente un problema de posición, es decir, un problema 
relacional. Por eso los estudios sociológicos sobre la religión en 
las cárceles deberían, en principio, evitar las referencias genéricas 
al creyente evangélico y ver en todo caso desde qué lugar se habita 
el pabellón y cuál es la composición de este. Analizar si se trata de 
pabellones con una población mayoritariamente periférica y en 
parte marginal, sin cuadros medios consolidados y con un núcleo 
duro débil, o si, por el contrario, las posiciones medias y duras 
se encuentran afianzadas, generando nuevos roles y espacios de 
contención para los periféricos, como es el caso de la Unidad 25. 
Es probable que el peso específico de cada una de estas posicio-
nes, como puntos de intersección donde se moldea la subjetividad 
carcelaria-evangélica, contribuya a definir las dinámicas internas 
de los pabellones, ya sea que se disuelvan y se dispersen en el spb 
o que logren proyectarse hacia adentro y hacia afuera de una ins-
titución total en crisis.
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Introducción
Entre los años 1998 y 2004 realicé un extenso trabajo de campo 
entre jóvenes en conflicto con la ley penal.1 Se trató de una inda-
gación etnográfica que, en parte, tuvo lugar en los espacios pú-
blicos –esquinas, barrios, plazas– en las que estos jóvenes suelen 
encontrarse. Además, investigué en programas confesionales no 
oficiales destinados a la reintegración social de adictos que en al-
gunos casos tenían o habían tenido causas penales y también tra-
bajé en institutos de menores y programas de “rehabilitación” con 
reconocimiento oficial. Además, acompañé en esos años a pasto-
res pentecostales que visitaban las cárceles buscando convertir a 
quienes se encontraban en prisión. Durante ese prolongado traba-
jo reconstruí más o menos sistemáticamente las trayectorias bio-
gráficas de un significativo número de jóvenes, la mayoría entre 
los 15 y los 25 años. Este artículo se basa en una selección de re-
gistros de campo que incluyen las trayectorias de unos 95 jóvenes 
que conocí durante esa indagación.
En la trayectoria de estos jóvenes puede notarse algo que una 
sustantiva parte de la investigación sobre estos temas ha pasado 
por alto, que de una forma u otra muchos de esos jóvenes se invo-
lucraban en prácticas religiosas. Si bien en la mayoría de los casos 
se trataba de una religiosidad difusa y esporádica en la que se mez-
claban creencias propias de la religiosidad popular católica y com-
ponentes de las tradiciones afrobrasileños,2 en otros casos pude 
notar prácticas más sistemáticas que involucraban la participación 
en comunidades pentecostales. Esto ocurría generalmente en dos 
momentos, a veces en la prisión, cuando los jóvenes optaban por 
Daniel Míguez
Los universos morales 
en el mundo del delito. 
las lógicas de reconversión en 
contextos de institucionalización
1 El trabajo se continuó luego 
hasta el 2008 mediante una 
encuesta y análisis estadísti-
cos de fuentes secundarias.
2 Como he mostrado en otro 
lugar (Míguez, 2009), en los 
últimos años puede notarse 
una significativa presencia de 
creencias de raíz afro entre 
los jóvenes en conflicto con 
la ley penal, sobre todo en los 
suburbios de Buenos Aires. 
Aunque como es sabido exis-
ten multiplicidad de variantes 
de religiosidad afrobrasileña, 
como la umbanda y el can-
domblé, utilizaremos aquí una 
designación genérica ya que 
no hay espacio para un aná-
lisis detallado de las distintas 
variantes y sus apropiaciones 
locales. En general, puede 
decirse que la variante encon-
trada es fundamentalmente 
la umbanda; sin embargo, es 
una variante de la misma en 
los elementos “africanistas” 
del candomblé y la relativi-
zación del dualismo cristiano 
que se manifiestan en la apa-
rición de espíritus “bajos” tie-
nen una presencia marcada. 
Un panorama más completo 
de la presencia e inserción de 
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las religiones afrobrasileñas 
en la Argentina puede con-
sultarse en Frigerio y Carozzi 
(1992). 
ingresar a pabellones evangélicos (de “hermanitos” en el argot car-
celario) y otras veces cuando, al buscar maneras de abandonar la 
droga y el delito, se internaban en programas confesionales de re-
habilitación.
Contrariamente a lo que suele pensarse, el seguimiento prolon-
gado mostró que rara vez esta conversión al pentecostalismo im-
plicaba una estación definitiva en las trayectorias biográficas de los 
jóvenes. A las etapas de conversión evangélica podía seguirle, y fre-
cuentemente lo hacía, el reingreso a la actividad delictiva e incluso 
la participación en otras alternativas religiosas en unos derroteros 
oscilantes que mostraban una fluida transición entre mundos mo-
rales marcadamente diferenciados. Sin embargo, pese a proponer 
alternativas morales contrastantes, las opciones religiosas más ex-
ploradas (el pentecostalismo y la religiosidad popular con influen-
cias afrobrasileñas) les permitían a sus practicantes desarrollar 
estrategias de adaptación y resistencia a la marginación que suelen 
padecer quienes se encuentran en conflicto con la ley.
En el caso del pentecostalismo las estrategias surgían de una 
propuesta moral que se asimilaba a los valores dominantes y con-
trastaba en alguna medida con el mundo del delito. En el caso de 
las creencias afrobrasileñas, se afirmaba el universo moral propio 
de los jóvenes en conflicto con la ley que contrastaba con el conven-
cional. Pese a estas diferencias, ambas alternativas eran valoradas 
por los jóvenes aunque en instancias distintas de sus trayectorias 
biográficas. Así, lo que nos proponemos en este trabajo es develar 
las lógicas subyacentes que producen estos efectos. En concreto, 
buscamos comprender en qué radica la capacidad de interpelación de 
cada una de estas alternativas religiosas y junto con ello analizar las 
estrategias de adaptación y resistencia que habilitan a los jóvenes que 
se encuentran en conflicto con la ley penal. Dadas las limitaciones de 
espacio, procederemos en este caso abstrayendo las lógicas que 
pueden vislumbrarse en las trayectorias biográficas de nuestros 
informantes, en lugar de intentar una pormenorizada reconstruc-
ción etnográfica de los casos observados.
Mutaciones morales y marginalidad urbana
A esta altura está bastante claro que las transformaciones de la 
estructura social argentina que comenzaron a evidenciarse desde 
mediados de la década de 1970 en tasas crecientes de desempleo 
y pobreza se asociaron progresivamente con el incremento de las 
tasas de delito (Míguez y D’Angelo, 2006). Junto con ello, tam-
bién es evidente que esta asociación no respondió a una mera ló-
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gica material. Es decir, no es que el incremento del delito se debió 
exclusivamente a que los afectados por la pobreza y el desempleo 
buscaron en el crimen la manera de procurar bienes a los que no 
podían acceder por medios legales. Lo que una buena parte de la 
investigación sugiere es que los niveles sostenidos de desempleo y 
pobreza dieron lugar a mutaciones en las formas de relación so-
cial y en el universo moral de los más afectados por ellos, y fue 
esto lo que promovió un sistema de representaciones y prácticas 
sociales en los que la transgresión normativa se hizo más natural 
y frecuente (Kessler, 2004; Míguez, 2008).
En este sentido, el incremento de la actividad delictiva no debe 
asociarse tanto con el mero aumento de la cantidad de desemplea-
dos o pobres, sino con una transformación de los tipos de pobre-
za existente. Como lo han mostrado Beccaria y Vinocour (1991), 
los procesos que se desencadenaron desde mediados de los años 
setenta implicaron una transformación no solo en la cantidad de 
pobres, sino también de las formas de la pobreza. Si hasta esa dé-
cada la pobreza era mayoritariamente de carácter transicional (en 
un contexto de movilidad social ascendente, quienes sufrían de 
carencias materiales tenían expectativas de superarlas mediante 
el trabajo aplicado y la apuesta a ciclos educativos prolongados), 
a partir de esos años la pobreza comienza a ser incrementalmen-
te estructural: la ausencia de movilidad social ascendente o, peor, 
formas descendentes de la misma generaron una pobreza “perma-
nente” que se perpetuó intergeneracionalmente.
La particularidad de este tipo de pobreza es que produce ten-
siones en los sistemas de expectativas que estructuraban en torno 
de la familia, la educación y el trabajo los proyectos de vida de las 
nuevas generaciones. Así, las mutaciones de la estructura social 
que comienzan en los setenta y se extienden al menos hasta el pri-
mer lustro del siglo xxi no implican tan solo un aumento de las 
carencias materiales, sino el incremento de la marginación de im-
portantes sectores de la población que vieron dificultado su acceso 
a los tradicionales canales de integración social.
Los efectos de estos procesos han sido complejos, ya que más 
que una destitución absoluta de los valores y las instituciones 
convencionales, los cambios han producido un universo moral 
en tensión que atraviesa a toda la sociedad. En una investigación 
reciente (Míguez e Isla, 2010) hemos notado que esta tensión se 
manifiesta como un apego en términos ideales o abstractos a los 
valores convencionales que entra en conflicto con la bastante ubi-
cua sensación de que estos valores no rigen o no son respetados en 
el mundo de la cotidianeidad y las prácticas sociales “concretas”. 
Estas tensiones se manifiestan en un porcentaje significativo de la 
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población superior al 80%, que es algo más extendido –92,5%– en-
tre los sectores más crudamente marginados y además se asocian 
con pronunciados niveles de violencia y transgresión en algunos 
grupos dentro de ellos. Así, cuando hablamos del universo moral 
del mundo del delito, estamos tomando a un sector social en el que 
los procesos de mutación en los sistemas de representación y en las 
prácticas sociales han sufrido sus manifestaciones más extremas. 
Pero que, no obstante ello, poseen un vínculo metonímico como 
casos “límite” de un sistema de transformaciones que afectaron a 
vastos sectores de la sociedad.
Contrariamente a lo que suele pensarse, los sistemas morales 
que predominan en el mundo del delito no implican una oposi-
ción lisa y llana a los valores dominantes. Si, por un lado, cierta 
simbología y partes del discurso en el mundo delictivo evidencian 
una lógica de oposición a la sociedad convencional, por otro lado 
existen otros rasgos que muestran cierto apego a los valores domi-
nantes. Por ejemplo, la manera de autodenominarse y la condición 
de mayor jerarquía en el mundo del delito es la apropiación por la 
positiva de la categoría “delincuente”, o su homólogo en el lenguaje 
coloquial: “chorro” o “chorro de caño”. La lógica que subyace al uso 
de esta categoría como forma de autodenominación es la de inver-
sión de sentido del uso convencional del término. Si en la sociedad 
convencional ser delincuente representa un disvalor, la moralidad 
delictiva invierte esa carga tornando a esta condición en la de más 
alto prestigio. Por supuesto, la oposición a la ley y, sobre todo, a la 
expresión más evidente y cotidiana de la ley como es la policía apa-
rece además como la forma más extrema de alteridad.
Sin embargo, estas formas de oposición no predican sobre el 
estatus de todo el sistema de valores dominantes. Por ejemplo, es 
común que en el momento de ser padres los jóvenes que se encuen-
tran en conflicto con la ley intenten (aunque muchas veces fallida-
mente) abandonar la actividad delictiva y también la adicción a las 
drogas para asumir su rol siguiendo los modelos convencionales 
de la familia nuclear. Es también frecuente que intenten recurren-
temente reinsertarse en las instituciones educativas, o que deseen 
que sus hijos tengan ciclos educativos extendidos que eviten su 
ingreso al mundo del delito. Es decir que si, por un lado, este uni-
verso moral se constituye como alternativa al orden dominante, a 
la vez coexisten en él la adhesión a esos principios extendidos y 
básicos de la sociedad de la que finalmente, aun en una situación 
de marginación, son parte.
El punto clave para entender cómo se constituye este univer-
so moral en tensión es develar cómo se “elabora” esa ambigüedad. 
Y es importante señalar que cuando hablamos de elaboración no 
revista de ciencias sociales, segunda época
Nº 22, primavera de 2012, pp. 45-63
Daniel Míguez
Los universos morales en el mundo del delito 49
nos estamos refiriendo necesariamente a un proceso racional de 
estructuración lógica de las alternativas morales disponibles, sino 
a sistemas a veces tácitos y otros explícitos de “creencias” que hacen 
posible la convivencia de estas alternativas. Por supuesto que inten-
tar una exposición exhaustiva de estos asuntos aquí es imposible, 
por lo tanto tomaremos el caso de las prácticas religiosas como una 
ilustración de las formas de constitución de ese universo moral que 
ha sido explorado más exhaustivamente en otros trabajos (Isla y 
Valdez Morales, 2003; Isla, 2007; Míguez, 2006 y 2008). 
Religiosidades delictivas
Uno de los elementos que nos llamó la atención desde el comienzo 
del trabajo de campo con jóvenes en conflicto con la ley es la re-
currencia de prácticas religiosas “minimalistas” (Míguez, 2002a) 
en las que participaban muchos de ellos. Estas se manifestaban en 
tatuajes que portaban en sus cuerpos y que mostraban un interés 
oscilante por el mundo espiritual. En general, los tatuajes más fre-
cuentes eran las imágenes de San La Muerte, a veces de San Jorge 
(como veremos, muy relacionado con las prácticas de la religiosi-
dad afrobrasileña) y sobre todo en el inicio de nuestro trabajo de 
campo aparecía recurrentemente una figura que los jóvenes deno-
minaban San Tuca o Santo de los Pibes Chorros. Cuando indagá-
bamos sobre los significados que tenían estas imágenes para sus 
portadores en general recibíamos respuestas escuetas. La mayor 
parte de las veces los jóvenes mismos desacreditaban la importan-
cia de esas imágenes que sin embargo se tatuaban con insistencia 
en sus cuerpos. La observación de sus trayectorias mostraba que 
la relevancia de estas figuras para ellos era circunstancial. Si por 
momentos las creencias religiosas que se plasmaban en el tatua-
je era de menor importancia, en otros momentos la apelación a la 
protección de esas fuerzas espirituales se volvía fundamental para 
los jóvenes. Así, lo que solía surgir de las entrevistas es que estas fi-
guras eran invocadas fundamentalmente para solicitar protección 
de la acción de la policía y además “éxito” (buenos botines y he-
chos “limpios”’ –sin víctimas, ni enfrentamientos–) en la práctica 
delictiva.
La figura de San Tuca o Santo de los Pibes Chorros ponía en 
evidencia una cuestión adicional. La imagen era la figura esquemá-
tica de un santo que remedaba el logotipo de una serie televisiva 
de las décadas de 1960 y 1970 y que la mayor parte de los jóvenes 
desconocía. Sin embargo, la elección de esa imagen mostraba una 
cuestión importante y era que ponía en evidencia una búsqueda. 
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La adopción de esa figura implicaba una suerte de “invención” de 
un santo específico de la delincuencia juvenil y la recurrente invo-
cación de su protección mostraba la búsqueda de un mundo espi-
ritual que pudiera amparar a la práctica del delito. En ese sentido, 
la figura de San Tuca y la creciente popularidad entre los jóvenes 
en conflicto con la ley en el mundo urbano de figuras como San La 
Muerte o la adopción, aunque fuere marginal y poco informada, 
de la espiritualidad afrobrasileña ponían en evidencia la necesidad 
de un panteón de fuerzas espirituales que pudieran ser interpela-
das desde la práctica del delito. Dada la poca elaboración discursi-
va que hacían los jóvenes sobre estas figuras dificultaba conocer en 
el inicio del trabajo de campo exactamente qué implicaban estas 
búsquedas.
Hacia el final de nuestra investigación identificamos procesos de 
canonización de jóvenes que habían sido abatidos por la policía en 
los suburbios de Buenos Aires. El más conocido y que recurrente-
mente emergía en los medios de prensa era el caso de Frente Vital: 
un joven ultimado por la policía en una villa del norte del Gran Bue-
nos Aires en 1999 y cuya tumba se había vuelto un lugar de culto. Los 
jóvenes llevaban ofrendas a Frente Vital con dos tipos de solicitudes 
algo diferenciadas. En un plano más convencional, generalmente las 
mujeres, le solicitaban su ayuda en cuestiones de amor y salud. Pero 
además los varones solían hacer demandas algo menos convencio-
nales: protección y éxito en sus emprendimientos delictivos. La inda-
gación sobre la forma en que se había producido la canonización de 
Frente Vital y el sustrato de creencias sobre el que esa canonización 
se había consolidado nos permitió comprender más acabadamente 
el significado de las prácticas religiosas embrionarias que percibía-
mos en los tatuajes que los jóvenes solían realizarse, pero a las que 
no podíamos acceder en entrevistas dado lo limitado de la elabora-
ción discursiva en torno a ellas.
La hagiografía de Frente Vital que construían sus seguidores 
elaboraba su figura como la de un delincuente juvenil y adicto a las 
drogas que cometía los ilícitos más por placer que por necesidad. 
Se lo postulaba además como respondiendo a los cánones tradicio-
nales de reciprocidad entre vecinos propio de los contextos de ca-
rencia material. Así, Frente era aceptado en su condición de delin-
cuente y adicto, y reivindicado como alguien que actuaba como un 
compensador de las asimetrías sociales; una suerte de Robin Hood 
local que distribuía sus botines ayudando a quienes necesitaban en 
el acotado contexto de las redes interpersonales propias del espacio 
social en que habitaba. Los relatos sobre la forma en que fue abati-
do y los ritos funerarios que acompañaron su despedida también 
forman parte de las bases de su consagración como santo local. Los 
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relatos hablaban de una muerte injusta: Frente fue asesinado en 
el contexto de una persecución policial luego de haber robado en 
una mueblería. La injusticia radicaba en que fue ultimado cuando 
ya se había entregado y se encontraba desarmado. La reacción de 
los vecinos frente a esa muerte a mansalva es reconstruida como la 
de una “revuelta” en contra de la discrecionalidad del poder poli-
cial. Y los ritos funerarios en los que otros vecinos en conflicto con 
la ley lo habrían despedido con una salva de balazos señalarían la 
partida de un héroe, consagrado por su predisposición a la solida-
ridad y la injusticia de su muerte. 
Es interesante notar que si la devoción y canonización de ban-
didos ha sido frecuente en el ámbito rural, la de Frente, además de 
darse en el ámbito urbano, presenta algunos “desplazamientos de 
sentido” que la hacen algo distinta de aquellas. En la mitología tra-
dicional, las acciones ilegales de los bandidos se justificaban como 
la restitución de un orden moral dominante que había sido violado 
por comportamientos arbitrarios de las propias fuerzas del orden 
(la policía, el poder político o judicial, etc.). Así, las canonizacio-
nes de bandidos no implicaban el cuestionamiento al orden legal 
o moral en general, sino a las desviaciones de ese mismo orden 
que resultaban de los abusos que solían cometer las autoridades 
consagradas por él (Hobsbawm, 1976). En contraste, mientras en 
la canonización de Frente Vital existe un cuestionamiento al com-
portamiento arbitrario de la policía, sus seguidores no hacen el 
intento de justificar a través de ello su condición de delincuente y 
adicto. El retrato colectivo de Frente Vital lo postula como alguien 
a quien le gustaba robar y consumir drogas, hábitos que no tenían 
justificación por su estado de carencia y sobre lo que no tenía re-
mordimientos. Esta percepción legitima además algunas de las 
ofrendas poco convencionales que recibe. A la vez que en su tumba 
pueden encontrarse flores y muñecos de peluche ofrendados por 
quienes le solicitan ayuda en cuestiones de salud y amor, también 
es posible encontrar revólveres, pastillas de Rohipnol y cigarrillos 
de marihuana de quienes le piden protección de la policía y éxito 
en su accionar delictivo.
De esta manera, en contraste con las formas habituales de la 
reconstrucción mítica de los bandidos rurales, la canonización de 
Frente Vital no ha implicado la plena adaptación de las acciones 
de este a la moral dominante. Si en parte existe una continuidad 
entre la moral que se proyecta en la figura de Frente y los valores 
convencionales, en su imagen se legitima también un conjunto de 
valores alternativos y contradictorios con el orden que son “con-
sagrados” al proyectarlos al mundo trascendente a través de su 
devoción.
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Esta elaboración de la constitución moral de Frente es resultado 
de un complejo y en gran medida “implícito” sincretismo entre for-
mas tradicionales del catolicismo popular y una muy idiosincrásica 
elaboración de tradiciones afrobrasileñas. En esa construcción mu-
chas veces se aduce que Frente asistía a una curandera para pedir 
protección cuando cometía algún robo. Aunque la curandera no 
se consideraba a sí misma exactamente una Mae de Santo (nombre 
de los líderes en las religiones afrobrasileñas), la descripciones de 
sus seguidores y de los rituales practicados por Frente muestran 
que había incorporado algunos ritos afrobrasileños. A través de 
la curandera, Frente se hizo seguidor de Ogum, representante del 
espíritu del metal y la guerra y que en el panteón católico es iden-
tificado con San Jorge. En la tradición afrobrasileña, Ogum acepta 
ofrendas terrenales como cerveza, cigarros y pochoclo.
Al ser Ogum una figura poco familiar para los argentinos, 
Frente –como muchos otros delincuentes juveniles en la Argenti-
na– practicaba la devoción a San Jorge (paradójicamente también 
patrono de la policía). Además de haberse tatuado a San Jorge 
en la espalda, Frente le ofrendaba cigarros y cerveza para pedir-
le protección de la policía. Así, notablemente la contrafigura San 
Jorge/Ogum se volvió objeto de culto de los delincuentes juveniles 
y la policía, solo que en contraste con los segundos, los primeros 
realizan ofrendas poco convencionales en el catolicismo (cerveza, 
cigarrillos e incluso marihuana) y peticiones reñidas con la ley. En 
este sentido, si en la dimensión explícita los jóvenes en conflicto 
con la ley reconocen la figura de San Jorge, es claro que las creen-
cias y las moralidades con las que practican esa “fe” conllevan los 
registros de las religiones afrobrasileñas. La devoción por Frente 
Vital parece haberse construido como continuidad de estas prác-
ticas, ya que el tipo de peticiones y de ofrendas que recibe parecen 
responder a un patrón homólogo al que él practicaba en relación 
con San Jorge/Ogum.
 Es importante enfatizar que esta suerte de consagración 
de una moral alternativa a través de la canonización de Frente no 
implica en todo la constitución de un sistema de valores total-
mente opuestos a los convencionales. En continuidad con lo que 
parece ser el universo moral del mundo delictivo, la canonización 
de Frente reconoce a la vez principios de la moral convencional de 
los sectores sociales de los que provenía y otros más propios de los 
códigos que rigen en el crimen y en tensión con los primeros. Si-
guiendo los cánones del catolicismo popular, Frente interviene en 
cuestiones de amor y salud y es reconocido por su solidaridad con 
los vecinos. Pero a la vez que esto es parte del patrimonio moral de 
Frente, este también incluye ciertas prácticas transgresoras, como 
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3 Seguimos aquí la siguiente 
observación de Prandi (1996: 
151): “[…] las religiones afro-
brasileñas son religiones que 
aceptan el mundo tal como 
es. Este mundo es conside-
rado un lugar donde todas 
las realizaciones personales 
son moralmente deseables 
y posibles. El buen seguidor 
de la religión de los orishás 
debe hacer todo lo posible 
para que sus deseos se cum-
plan, pues es a través de la 
realización humana que los 
dioses se vuelven más fuer-
tes y pueden ayudarlos más. 
Ese empeño por ser feliz no 
puede ceder frente a ninguna 
barrera, incluso si la felicidad 
de uno implica el infortunio 
de otro” (traducción de dm). 
Howe y Fry (1975) también 
destacaron tempranamente 
que el principal contraste 
entre la tradición evangélica 
y las prácticas de espiritismo 
afrobrasileño era que mien-
tras las primeras postulaban 
un vinculo normativo entre 
el ser trascendente y los fie-
les, en el segundo caso este 
respondía más a una lógica 
situada y eventual de la ne-
gociación y la reciprocidad.
el consumo de drogas, el delito y la enemistad con la policía. Así, 
lo que parece plasmarse en la devoción por Frente en continuidad 
con las tradiciones afrobrasileñas es un orden moral menos dua-
lista y normativo que el dominante en nuestra sociedad y que se 
expresa habitualmente en la tradición judeocristiana.
[En las religiones afrobrasileñas] las relaciones entre los dioses y 
los seres humanos, como sucede en otras antiguas religiones po-
liteístas, eran guiadas por preceptos y tabúes sacrificiales. Cada 
Orishá tenía reglas prescriptivas y restrictivas aplicables a sus 
devotos, como puede ser observado en el candomblé, donde no 
hay ningún código de conducta que pueda ser indistintamente 
aplicado a todos los miembros de la sociedad. Mientras que en 
la tradición cristiana una ley unificada es la llave de un sistema 
universal que clasifica todo como parte del bien y del mal, con-
cebidas como categorías mutuamente excluyentes (Prandi, 2001: 
62; traducción de dm).
En síntesis, la devoción por Frente surge como una cristalización 
posible de un tipo de religiosidad que podríamos llamar minima-
lista y eventual, que da lugar a prácticas esporádicas y ancladas en 
una ritualidad y en creencias poco verbalizadas. Si bien esta reli-
giosidad excede las devociones propias del mundo criminal, en 
el caso de Frente (y otras variantes que no se analizan aquí, como 
San La Muerte o el Gauchito Gil) lo que estas constituyen es un 
panteón espiritual más acorde al carácter circunstancial en el que 
los sectores marginados deben practicar su moralidad. Dado que 
estos tienen un control restringido de las condiciones en las que 
actúan y de la propia trayectoria de vida, es difícil para ellos esta-
blecer principios rectores universales a los que ajustar su conducta 
en todo tiempo y lugar. En estas condiciones, parece más adecua-
do un orden moral en el que no aparecen consagrados principios 
absolutos, sino una lógica situacional que otorga lugar a la posi-
bilidad y el deseo.3 En un contexto en el que la alternancia entre, 
por ejemplo, valorar la familia y la educación o preferir el consumo 
de drogas, la ilegalidad y la violencia es resultado de condiciones 
coyunturales, una moral dualista se transforma en una vara que 
condena sistemáticamente algunas de las opciones disponibles. En 
cambio, un orden moral y trascendente que consagra la oportuni-
dad y el deseo admite y legitima trayectorias más oscilantes entre 
lo que el orden moral y legal dominante postula como principios 
excluyentes de “bien y mal”. Aceptar esa dualidad facilita estrate-
gias de sobrevivencia y autovaloración en contextos extremada-
mente desfavorables.
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4 De hecho puede reconocerse 
en las obras de Willems (1967) 
y D’Epinay (1968), los dos tra-
bajos señeros en el área. Lue-
go las obras de Martin (1990) 
y Stoll (1991) reabrieron el 
campo y fueron seguidas por 
una vasta producción imposi-
ble de resumir aquí. 
Ahora bien, si esta estrategia permite formas de “adaptación 
y resistencia” de quienes se encuentran en la marginación al con-
sagrar un universo espiritual que legitima y provee recursos para 
desarrollar un estilo de vida en tensión con los valores dominantes, 
a su vez esa misma posibilidad introduce limitaciones. En algún 
sentido estas prácticas proveen recursos y elementos legitimantes 
para quienes deben adaptarse y resistir “en” la marginación; per-
miten tolerar la carencia y el estigma pero consolidando un mun-
do de prácticas y representaciones que favorecen la reproducción 
de esas condiciones. Así, proveen de menores alternativas para 
plantearse y desarrollar estrategias que al menos postulen para sí 
mismos la superación de la condición de marginación. En este sen-
tido, la opción por el pentecostalismo parece plantear un sistema 
de posibilidades y limitaciones inverso al que habilita este tipo de 
religiosidad popular.
Pentecostalismo y pacificación
Durante la década de 1980 la expansión del pentecostalismo en-
tre los estratos más postergados de la sociedad despertó la curio-
sidad de una vasta cantidad de científicos sociales.4 Ahora, luego 
de varias décadas de investigación, el fenómeno es ya escasamente 
novedoso. La capacidad del pentecostalismo de interpelar las si-
tuaciones de marginalidad y pobreza y ofrecer recursos fundamen-
talmente de carácter cultural y moral para sobrellevar las carencias 
materiales y el estigma social han sido bastamente explorados, 
tanto en los trabajos pioneros como en los más recientes (Roberts, 
1968; Reina y Schwartz, 1974; Sexton, 1978; Gill, 1993; Mariz, 1994; 
Garrard-Burnett, 2009).
La mayor parte de la investigación ha señalado que esta capa-
cidad del pentecostalismo proviene de dos cualidades fundamen-
tales. Por un lado, dado que el pentecostalismo suele construir 
sus liderazgos con agentes de los propios sectores en los que se 
expande, en su discurso y sus ritos se amalgaman los componen-
tes doctrinales del pentecostalismo (su teología) con componen-
tes culturales de los propios sectores en los que se desarrolla. Esta 
construcción sobre la base de un doble código, a la vez interno y 
externo, dota al pentecostalismo de una gran capacidad de inter-
pelación a los sectores socialmente postergados, ya que su discur-
so y ritualidad a la vez reconoce su condición y su lenguaje pero 
lo cuestiona proponiendo modelos alternativos de articulación 
social y proyección biográfica. Por otro lado, el pentecostalismo 
ha mostrado una importante capacidad de proveer recursos cul-
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turales y psicológicos para soportar las condiciones que se asocian 
con la marginación.
Como veremos, son estas mismas cualidades del pentecostalis-
mo, su capacidad de interpelar y proveer recursos que mejoran la 
“resiliencia” frente a la marginación, los que explican su presencia 
en el sistema carcelario, no solo argentino sino de varias partes del 
mundo. Como se sabe, el pentecostalismo comenzó a crecer en las 
cárceles de la Argentina hasta el punto de que pabellones enteros 
han sido ocupados por nuevos conversos. En mi indagación sobre 
este proceso pude observar que la expansión del pentecostalismo 
en las cárceles responde a una lógica básica similar, pero con al-
gunas variantes, respecto de su expansión en el conjunto de los 
sectores socialmente postergados. Un componente que me llamó 
la atención en este sentido es la centralidad del cuerpo en el pente-
costalismo “carcelario”.
La importancia y la centralidad del cuerpo en los ritos pente-
costales ha sido algo recurrentemente destacado. Al contrario de 
las variantes más “intelectuales” del protestantismo, el pentecos-
talismo siempre se ha caracterizado por colocar el cuerpo en el 
centro de la escena. El mismo hecho del “bautismo en el espíritu” 
que implica la incorporación del Espíritu Santo en los fieles ya indi-
ca esta centralidad. Sin embargo, mi observación en los contextos 
penitenciarios muestra que esta dimensión cobra allí incluso un 
mayor protagonismo.
Para entender esto un dato importante es que el cuerpo y la 
corporeidad son componentes también centrales en las formas 
de vinculación social propias del mundo penitenciario. Como he 
mostrado en otro lado (Míguez, 2008), en la cultura carcelaria las 
formas de establecer pertenencia, prestigio, dirimir jerarquías o 
expresar estados emocionales tienen que ver con el uso del cuerpo. 
Este uso del cuerpo no tiene tan solo una dimensión instrumental 
destinada a controlar o someter a otros, sino que también posee 
una dimensión emocional y expresiva. El cuerpo se utiliza en la 
confrontación física que media en la construcción y regulación de 
vínculos sociales (la pertenencia, las jerarquías, el prestigio, etc., se 
dirimen “peleando”) y además en la autoflagelación que constituye 
un recurso de expresión emocional bastante común: la angustia 
producida por el encierro muchas veces se “procesa” autoinfligién-
dose heridas. Así, el uso de la fuerza o el ejercicio de la violencia 
contra sí o contra otros poseen una dimensión “expresiva”, ya sea 
del propio estado emocional como de las posiciones de las perso-
nas en la estructura social interna del mundo carcelario.
Es notable en este contexto como la “corporeidad” también 
es utilizada en la ritualidad pentecostal con una lógica que a su 
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vez incorpora y reforma los usos del cuerpo propios de la cultura 
carcelaria. Por ejemplo, uno de los problemas centrales en los pa-
bellones pentecostales es establecer si quienes están en ellos son 
realmente conversos o si buscan estar allí por conveniencia (Sche-
liga, 2005). Una de las maneras en que he observado que se intenta 
dirimir la pertenencia es mediante una suerte de rito de iniciación 
por el cual el aspirante a interno de un pabellón pentecostal debe 
rezar durante prolongadas horas de rodillas y repitiendo de memo-
ria versículos bíblicos. Este rito ordálico coloca el sufrimiento físi-
co en el centro de la escena, ocupando un lugar homólogo al de las 
peleas que los internos deben dar al llegar a un pabellón para ser 
aceptados como “delincuentes”. También, las narrativas de algunos 
internos que a su vez oficiaban como pastores de sus pabellones 
refieren a la necesidad ocasional de pelear con los jefes de otros 
pabellones comunes para ganar el derecho de incorporar a nuevos 
conversos a su feligresía, lo que era reinterpretado como parte de la 
“guerra espiritual” que los seguidores de Dios debían dar en contra 
de las fuerzas del “maligno” (Acebal, 2009).
Ahora bien, si estos ejemplos muestran que los pentecostales 
construyen una ritualidad que tiene homologías y vasos comuni-
cantes con la cultura carcelaria, también se utiliza la propia corpo-
reidad para interpelar y reformar las representaciones y las prácti-
cas propias de esa cultura. Por ejemplo, en comparación con otras 
manifestaciones del pentecostalismo que he podido observar, el 
que se desarrolla en las cárceles y en los programas de reintegra-
ción de adictos con trayectorias delictivas hace un marcado énfasis 
en la creación de climas de calma y relajación durante sus ceremo-
nias religiosas (Míguez, 2002b). Si bien existe un espacio para la 
predicación, esta suele ser breve y poco elaborada, mientras que 
una gran parte de la celebración religiosa se desarrolla con música, 
que suele pasar del canto fervoroso a extensos momentos de cal-
ma. En esos momentos, la música acompaña a un rezo silencioso 
y también a una actitud física de compungimiento y retraimiento 
que se expresa en la asunción de posiciones fetales o de postración. 
Así, la ritualidad pentecostal habilita una vía alternativa de mani-
festación física del dolor y, al ser un ritual colectivo, genera una ex-
periencia de “communitas” que opera como regulador alternativo y 
no violento del sistema interno de relaciones sociales.
Estas experiencias físicas operan además como soporte de pau-
tas alternativas de relación social que suplantan las que predomi-
nan en el mundo carcelario. En este sentido, vuelven a darse las 
relaciones de homología y reforma que observamos en el campo 
de la corporeidad. Los pabellones pentecostales suelen tener una 
estructura fuertemente piramidal, que remeda las “ranchadas” 
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(denominación de los grupos de internos) que regulan la vida 
carcelaria en los pabellones comunes. Sin embargo, la manera de 
dirimir posiciones dentro de ellos excluye explícitamente la con-
frontación física. De forma tal que si en términos de organización 
social subsisten los patrones de ordenamiento jerárquico, es el 
respeto por la ritualidad y la doctrina religiosa lo que establece 
las posiciones dentro de él y no el uso de la fuerza o lo “prontua-
rios” judiciales.
Junto con estos elementos que marcan los énfasis particulares 
del pentecostalismo dentro del mundo carcelario, coexisten las 
formas más extendidas y habituales con que el pentecostalismo 
interpela y otorga recursos a los sectores que experimentan margi-
nación. Se ha establecido una y otra vez en las indagaciones sobre 
la expansión del pentecostalismo en los sectores humildes que este 
produce un significativo conjunto de experiencias de dignificación 
y “empoderamiento” de los conversos. Una de las maneras en que 
esto ocurre es porque el pentecostalismo otorga las bases cultura-
les para que sus fieles sientan la capacidad de trazar proyectos de 
vida de mediano y largo plazo a sus seguidores. El hecho de que las 
iglesias pentecostales sean estructuras abiertas que no requieren 
de altos niveles de calificación para alcanzar el liderazgo hace que 
cualquier persona, independientemente de su condición social, 
pueda acceder a posiciones de conducción institucional. En esa 
lógica, cualquier seguidor del credo pentecostal encuentra el con-
texto apropiado para proponerse una carrera de crecimiento “es-
piritual”, pero, junto a ello, de creciente reconocimiento en el seno 
de la organización religiosa. Además, la posibilidad que abre la li-
turgia pentecostal de que las fuerzas sagradas intervengan directa-
mente en la vida de los fieles hace que estos sientan que cualquier 
obstáculo que enfrenten tiene un propósito y podrá ser superado 
en la búsqueda de seguir el derrotero que Dios ha preestablecido 
para cada uno de sus seguidores (Mariz, 1994). Así, el pentecosta-
lismo otorga a los humildes un sentido existencial y una sensación 
de control sobre sus vidas que las condiciones de inestabilidad pro-
pias de la marginación suelen sustraerles a los humildes.
Junto con estos elementos, el pentecostalismo habilita estrate-
gias de dignificación. El hecho de que la teología pentecostal re-
salte la condición de hijos de Dios para cada uno de sus fieles, les 
restituye un valor en tanto individuos que las posiciones subordi-
nadas que ocupan en la estructura social suelen negarles. Además, 
algunos elementos rituales del pentecostalismo, como el trato for-
mal entre los fieles, las maneras discretas de vestir, la adquisición 
de un vocabulario más sofisticado que proviene del uso de la Bi-
blia, permiten neutralizar alguno de los rasgos característicos de la 
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5 Smild (2003) también ha no-
tado este efecto pacificador 
del pentecostalismo entre las 
pandillas juveniles de Caracas.
marginación sobre los que se reproducen habitualmente los estig-
mas que afectan a ese sector social (Bobsin, 1984).
Es interesante notar cómo esta lógica general que opera en to-
dos los contextos en los que el pentecostalismo se ha extendido 
también penetra en el mundo carcelario. Por ejemplo, he podido 
observar que es frecuente que los conversos soliciten a quienes los 
visitan desde el exterior que les provean de ropa formal. La obten-
ción de un “traje” para usar en el presidio fue, en algunos casos, 
parte de una estrategia muy clara para lograr reconocimiento por 
parte de los pares, sobre todo entre quienes aspiraban a posiciones 
de liderazgo. Por otro lado, la incorporación del lenguaje bíblico 
adquirido en la predicación y en los “testimonios” les permite a los 
internos enriquecer su vocabulario, algo que fue recurrentemen-
te señalado por los conversos como elemento de dignificación: 
“ahora puedo hablar en todos lados”; “puedo hablar con cualquier 
persona sin que se dé cuenta enseguida que estuve en la cárcel”; 
“hablo con las palabras que nos dio el Señor y no por la boca de 
Satanás”.
Lo que he podido observar es que el principal efecto de estos 
elementos provistos por el pentecostalismo es el de modificar las 
pautas de interacción entre los internos en el contexto carcelario. 
Como ya señalamos, en los pabellones comunes la regulación de 
los vínculos internos tiene como un componente nodal el uso de la 
fuerza física. A través de ella se construye un sistema marcadamen-
te piramidal y oneroso sobre los que ocupan las posiciones más 
bajas de esa estructura social interna de los pabellones carcelarios. 
Además del castigo físico recurrente, que suele producir heridas 
graves y en ocasiones la muerte, los “perdedores” de ese sistema 
están expuestos a una suerte de régimen de semiesclavitud en el 
que deben someterse a la realización de tareas indignas, las más de 
las veces a cambio, apenas, de la sobrevivencia. En contraposición, 
los pabellones pentecostales ofrecen un contexto de mayor segu-
ridad y previsibilidad. La lógica del sobresalto, la confrontación y 
el riesgo que es parte de la cotidianeidad carcelaria en los pabello-
nes comunes, es sustituida en los pentecostales por una deliberada 
búsqueda de la armonía y el respeto, que alivia las tensiones de 
la vida en la prisión. El éxito de esta alternativa religiosa se debe, 
entonces, en parte a su capacidad para interpelar y convertir a per-
sonas en conflicto con la ley. Pero también se produce porque aun 
para quienes no son creyentes los pabellones pentecostales repre-
sentan un espacio de seguridad y protección en comparación con 
los demás ámbitos carcelarios.5 Así, la preocupación de los pente-
costales por distinguir a los conversos legítimos de los ilegítimos 
tiene que ver con que esas dinámicas de pacificación atraen tanto a 
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población carcelaria.
quienes están en una verdadera búsqueda espiritual como a quie-
nes, sin participar en realidad de la “fe”, buscan un contexto de 
mayor seguridad.
Sin embargo, una cuestión que pudimos advertir al explorar 
trayectorias prolongadas es que pasar por un pabellón pentecostal, 
aun en el caso de aquellos que honestamente habían participado 
de la “fe”, no evitaba definitivamente futuros reingresos al mundo 
del delito.6 Como señalamos al inicio, existieron varios casos entre 
quienes conocimos en pabellones y programas pentecostales que 
volvieron a la actividad delictiva y a la cárcel, y que además se invo-
lucraron en las prácticas religiosas propias de ese mundo: la devo-
ción a San La Muerte, San Jorge/Ogum o el Gauchito Gil. En parte 
estas alternancias se explicaban por la participación en distintas 
redes de sociabilidad, inclinadas en uno u otro sentido, con las que 
estos actores se involucraban dentro y fuera de la cárcel. Pero ade-
más ellas se relacionaban con las opciones que se materializaban 
en uno u otro contexto. Como veremos, las posibilidades y las limi-
taciones que se encuentran en los mundos intra y extracarcelarios 
ponen en evidencia las lógicas con las que se opta por uno u otro 
universo moral.
Conclusiones: alternancias morales 
en el mundo del delito
Uno de los puntos de contraste más marcados que existen al 
comparar moralidades tomando el pentecostalismo y la religio-
sidad popular con influencias afrobrasileñas como puntos de re-
ferencia remite al carácter normativo y dualista del primero, en 
comparación con la lógica de la oportunidad y el deseo que pre-
domina en el segundo caso. El carácter pacificador del pentecos-
talismo surge de que su capacidad de interpelación y los recursos 
que provee a los marginados instituyen una lógica normativa de 
conducta que hace a las acciones de los involucrados mutuamen-
te previsibles. Además, la ritualidad y la doctrina pentecostal 
otorgan recursos complementarios a quienes padecen la margi-
nación, aportando elementos que permiten a quienes se encuen-
tran en condiciones desfavorables adaptarse e integrarse a la so-
ciedad convencional. Así, el pentecostalismo habilita estrategias 
adaptativas que si bien implican algún grado de cuestionamiento 
simbólico del orden social dominante favorecen, más allá de ello, 
una actitud de pasividad e integración frente a ese orden. De esa 
manera, el pentecostalismo genera estrategias que benefician la 
condición de los marginados, pero en muchos casos reproducien-
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do el estigma y la condena moral al universo de proveniencia de 
esos actores. En este sentido, genera una dificultad que surge de 
la misma estrategia que habilita. Cuando los “efectos” benéficos 
que esta estrategia procura no se producen –algo que puede su-
ceder por una variedad bastante amplia de circunstancias– el sis-
tema de creencias pentecostal suele “defenderse” recrudeciendo 
el estigma sobre el (fallido) converso.
 En el caso del pentecostalismo penitenciario, esto suele su-
ceder porque al salir del presidio muchas veces no se obtienen con 
facilidad los beneficios que supuestamente deberían surgir de la 
reforma moral que se ha operado en la cárcel. Es decir, si la “fe” de-
bería ser un recurso para acceder a un trabajo “honesto” y suficien-
temente remunerado o si debería facilitar la restitución de lazos 
familiares dañados, el hecho de que esto muchas veces no ocurra es 
imputado a una carencia del fiel: falta de fe, de perseverancia o de 
“paciencia”. Así, si el pentecostalismo puede tener un efecto “bal-
sámico” en contextos controlados como el presidio o la comunidad 
terapéutica, en los que su misma impronta provee los efectos que 
promete, su ocasional falla en contextos no controlados puede dar 
lugar a la reproducción de los estigmas, la crisis de autoestima y la 
falta de discernimiento de causas “extra-espirituales” que inciden 
en el derrotero social de los marginados.
Ahora, es interesante notar que cuando esto sucede los acto-
res no necesariamente quedan atrapados en las fronteras morales 
y sociales que el pentecostalismo propone. Como señalamos, las 
trayectorias religiosas de jóvenes en conflicto con la ley muestran 
que la oscilación entre alternativas morales contrapuestas es fre-
cuente. En este sentido, la moralidad provista por la religiosidad 
popular con influencias afrobrasileñas habilita un paso más flui-
do entre la moral convencional y otra en que los valores dominan-
tes y su expresión en el orden legal es relativizado y subordinado 
a las condiciones concretas de existencia a la que los marginados 
deben adaptarse. Así, y como ya señalamos, este tipo de religiosi-
dad opera como neutralizador de los estigmas que suelen pesar 
sobre los sectores marginados, no tanto proponiendo su reforma 
moral y social sino legitimando sus hábitos y sus sistemas de va-
lores alternativos.
El problema con esta forma de adaptación es que si bien logra 
disputar la legitimidad del orden convencional al consagrar en al-
guna medida un orden alternativo, este es a su vez un orden en 
el que los vínculos internos pueden ser altamente onerosos para 
sus propios participantes. Como lo hemos indicado, el orden so-
cial carcelario se basa en la capacidad de imposición de unos sobre 
otros, reproduciendo condiciones de alta inestabilidad y precarie-
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dad para el conjunto de los internos que, además, son fuertemente 
opresivos para los “perdedores” en ese orden social. Es este esce-
nario, entonces, el que a su vez impulsa a que quienes participan 
en él busquen las alternativas que, con sus propias limitaciones, 
proponen las comunidades pentecostales.
En síntesis, la comparación que hemos realizado sugiere que, 
tal como lo ha señalado Segato (2001: 139), el contraste entre 
las religiones de “superioridad moral” como el pentecostalismo 
y aquellas “trágicas” como las afrobrasileñas es que mientras las 
segundas promueven la adaptación por aceptación del mundo tal 
como es, la primera promueve la integración por la transformación 
del sujeto hacia la moral dominante. Así, el panteón espiritual que 
surge de esta variedad de alternativas religiosas pone a disposición 
de los marginados fuerzas espirituales que pueden colaborar en 
ese inestable y cambiante mundo social en el que habitan. Pero 
como cada alternativa incluye también limitaciones y costos, nun-
ca o casi nunca estas representan “estaciones definitivas” en los de-
rroteros morales de los socialmente marginados. La composición 
de este vasto universo espiritual permite constituir un menú de al-
ternativas disponibles para de alguna manera enfrentar la margi-
nación, pero solo en muy pocos casos estas fuerzas son suficientes 
para salir definitivamente de ella.
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“Prisões, nem as de amor”.
fernando pessoa
Introdução
Quando me lembro de todas as prisões nas que já entrei, o pri-
meiro que vem à memória é o barulho de cada abrir e fechar das 
grades sinalizando o caminho de acesso ao seu interior. Intima-
mente fundido com ele está o cheiro da prisão. Aquele cheiro forte 
e penetrante, uma junção de suor impregnado de medo, raiva, in-
sônia, angústia e solidão manifestas no odor. Enfim, um cheiro de 
cativeiro, de confinamento, inesquecível, de jaula; só entrando em 
uma prisão para senti-lo. Sua intensidade me dizia, como um ter-
mômetro, como estavam os ânimos lá dentro, e quando o ambiente 
estava mais tenso que o normal, tornava-se ainda mais intenso. E 
nas apacs –Associação de Proteção e Assistência aos Condenados–, 
tema deste artigo, não foi distinto: apesar de todas as diferenças, me 
resultou impossível esquecer que estava em uma prisão. O corpo e 
o instinto me davam a pista dos limites das mudanças introduzidas 
por este método de encarceramento na concepção habitual da pena 
como privação da liberdade.
Outra lembrança que resiste ao tempo é aquela de transitar 
pelos corredores das carceragens, pela primeira vez, e tornar-me o 
alvo dos múltiplos olhares –fortes, curiosos, desconfiados ou indi-
ferentes. Ao tempo que os homens e as mulheres privados da sua 
liberdade se tornam também alvo do meu olhar, numa situação 
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completamente vulnerável e indesejada para elas e indesejável para 
qualquer um: ver esse “outro” humano em uma situação desuma-
na, torna inesquecível a sensação de constrangimento que sinto 
cada vez que entro numa prisão, qualquer uma delas.
Neste trabalho realizo a primeira tentativa de síntese da minha 
tese de doutorado intitulada: “É possível humanizar a vida atrás das 
grades?: Uma etnografia do Método apac de gestão carcerária”. Foi 
defendida no começo do mês de abril de 2011 e reapresentada, no 
final desse mesmo mês, no I Seminário Latino-americano “Cárcel 
y Religión. Los roles del pentecostalismo en el ámbito carcelario 
actual”, que se levou a cabo na Universidad Nacional de Quilmes, 
del 27 al 30 de abril, en Bernal, Buenos Aires, Argentina. Da minha 
participação nesse evento, ao qual foi convidada, deriva o presente 
artigo. Para direcionar minha fala aos objetivos, do que resultou 
ser um belíssimo encontro, utilizei como fio condutor o questio-
namento e a reflexão sobre a relação entre religião e humanização 
prisional, que este experimento institucional nos traz de maneira 
muito profícua.
O objetivo genuíno de “recuperar” aos homens e mulheres pri-
vados da liberdade e de “humanizar” a vida atrás das grades; o de-
saparecimento de agentes penitenciários ou policiais armados; o 
controle das chaves da cadeia pelos próprios presos que participam 
ativamente da regulação da segurança e da disciplina; a ausência 
de violência física, torturas e maus tratos; a inserção destas cadeias 
dentro de um regime de legalidade, isto é, na aplicação da normati-
vidade jurídica brasileira e internacional, no tocante ao tratamento 
aos presos; a participação da sociedade civil, em bases comunitá-
rias, ao invés de técnicos da burocracia estatal, na assistência à po-
pulação apenada; o cumprimento das penas em estabelecimentos 
de pequeno porte, de segurança mínima e de menores custos para 
os cofres públicos; se configuram como um amplo conjunto de 
destacáveis diferenças dentro do cenário prisional brasileiro.
Na tese, com base nessas características, desenvolvo um estudo 
minucioso sobre as Associações de Proteção e Assistência aos Con-
denados (apacs). Exploro os limites e permanências, bem como as 
potencialidades e transformações que este experimento institucio-
nal de gestão carcerária, de cunho católico, nos traz para pensar 
sobre o fenômeno religioso dentro das cadeias, às políticas crimi-
nais e de segurança no atual cenário prisional brasileiro e, sobre o 
modelo atual de punição/prisão nas nossas sociedades contempo-
râneas, capitalistas e neoliberais.
Em nossa cultura latino-americana, hoje, é possível afirmar que 
a vida carcerária é indissociável da religião e, em especial, dos cris-
tianismos. A tendência das nossas prisões é ser geridas pelo que, 
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anos atrás, um Diretor de Disciplina do Presídio de Brasília descre-
veu como um cárcere dentro do cárcere, que torna materialmente 
possível o aprisionamento. Através do estudo minucioso sobre o 
caso particular do experimento institucional das apacs, que, com 
singular nitidez e radicalidade –já que o método apac estende a 
limites imprevistos a lógica da fé no sistema prisional– coloca em 
evidência algo que pode ser lido como latente e constitutivo da es-
trutura mesma que o sistema prisional apresenta dentro da gramá-
tica maior de nossa cultura política: o fenômeno da existência das 
apacs lança uma luz sobre uma dimensão sistematicamente ocul-
tada do projeto civilizador da nação.
Através do exame da singularidade paradigmática contida nas 
apacs, na tese mostro como a dimensão religiosa do cárcere e seu 
correlato, isto é, a missão de conversão do outro – que no méto-
do apac não é cerceado pelas algemas, mas pelos grilhões da fé 
e do coração – articula como regra, e não como simples exceção, 
o sistema prisional e nossa fé em suas possibilidades redentoras. 
Rita Segato, em várias oportunidades, disse que a fé de nossa socie-
dade na eficácia do cárcere como técnica de produção da pessoa, 
baseia-se numa premissa de ordem mágico-religiosa que, com ar-
dor, cultivamos acerca das possibilidades de convivência pacífica 
em sociedade. Como pilar desta fé está a suposição de que trancar a 
pessoa por determinado tempo em certas condições de clausura e 
confinamento, banindo-a da livre vida comum, livrará a sociedade 
dos perigos que sua presença oferece, e a fará mudar num sentido 
desejável ou minimamente satisfatório. É o aporte desta etnogra-
fia, que aborda as modificações introduzidas no encarceramento 
pelo Método apac, permitindo entrever desdobramentos menos 
visíveis de toda e qualquer solução prisionais, incluindo as mais 
obedientes da lei e bem intencionadas, em que nosso paradigma 
de poder aposta.
Além disso, mostro que o espaço prisional reformado não é só 
espaço para um conjunto de técnicas de produção da pessoa, mas 
também, na reforma prisional que estudo, o lócus da produção de 
um verdadeiro coletivo ou coletividade, em sentido talvez inédi-
to. Quer-se agora produzir, através de nova técnica, não um novo 
sujeito individual de corpo dócil e disciplinado, e dotado de uma 
alma reformada, mas sim uma comunidade inteira, harmonizada 
pela fé e pelos preceitos da religião. A diferença não é somente de 
escala. Experimenta-se e coloca-se em jogo um novo ideal de vida 
comum. A vida carcerária, mais do que nunca, passa a ser gerida 
pelo experimento que se quer e se presume humanizante. Exami-
no, a este respeito, os pressupostos subjacentes à concepção de hu-
manização e seus correlatos (humanidade, humano, desumano).
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  1 Antes de iniciar a pesquisa 
de doutorado nas apacs, reali-
zei outra pesquisa sobre a prá-
tica sistemática da “sobreme-
dicação” de psicofármacos ou, 
de “remédios controlados”, 
usando o jargão dos atores 
envolvidos, cujo trabalho de 
campo aconteceu em duas ins-
tituições penais femininas de 
Belo Horizonte: a Penitenciária 
Industrial Estevão Pinto (piep) e 
no presidio José Abranches 
Gonzalves (pjag).
Neste artigo farei um rápido percurso pelos seis capítulos que 
compuseram a tese, com o objetivo de traçar os caminhos que me 
levaram as anteriores constatações, que são: 1) etnografia em algu-
mas prisões brasileiras; 2) historia passada e presente das apacs; 3) 
as apacs como entidades administradoras da pena; 4) teoria ins-
titucional nativa sobre o crime, o criminoso e a pena; 5) projeto 
prisional de humanidade; 6) y quando canta a liberdade? : O que 
pode o poder que humaniza.
1. Etnografia em algumas prisões brasileiras
No primeiro capítulo descrevo o trabalho de campo e meu encon-
tro com algumas prisões mineiras, isto é, com três unidades prisio-
nais sob os moldes das apacs: a masculina e a feminina de Itaúna, 
e a masculina de Santa Luzia, tendo como pano defundo duas pri-
sões femininas localizadas em Belo Horizonte.1 Abordo questões 
relativas à inserção nas instituições prisionais, como o trânsito 
pelo espaço físico, e as condições de pesquisa. Descrevo também, 
as múltiplas e mutáveis condições, posições e situações sociais que 
determinam o estabelecimento das relações entre o antropólogo e 
os “outros” que estuda. Para finalizar, realizo uma reflexão sobre 
a etnografia nas prisões brasileiras e sobre o “campo de estudos 
prisionais”. Neste artigo, limitar-me-eia descrever algumas infor-
mações básicas sobre o trabalho de campo.
Dividi meu trabalho de campo em duas fases que responderam 
a dois momentos da pesquisa: Na primeira, ao longo do ano de 
2007, estava definindo e sondando o tema de investigação e, na se-
gunda fase, de outubro de 2008 até junho de 2009, encontrava-me 
“oficialmente” realizando trabalho de campo nas apacs, tendo por-
tanto, uma inserção mais ativa e exclusiva dentro das prisões apa-
queanas. Inclusive, abriu-se o horizonte da minha pesquisa, pois 
além das apacs feminina e masculina de Itaúna, instituições com 
as quais mantive contato desde aprimeira fase, consegui autoriza-
ção para realizar também a pesquisa na apac masculina de Santa 
Luzia, região metropolitana de Belo Horizonte.
Tal oportunidade me propiciou o enriquecimento do trabalho 
de campo, pois, além das variáveis de gênero (cultura carcerária 
feminina e masculina) e de modelo carcerário (sistema “comum” 
e “alternativo”), somavam-se as variáveis que dizem respeito à po-
sição da aplicação do método apac em três sentidos: o espacial, o 
político e o temporal. Com relação à localização espacial, permitiu 
contrastar a aplicação do Método apac em uma cidade do interior 
(Itaúna) e sua aplicação, pela primeira vez, em uma região metro-
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politana considerada violenta (Santa Luzia). No que diz respeito à 
localização política, me possibilitou comparar a apac mais “con-
solidada” e antiga de todas, a de Itaúna, com as apacs nascentes e 
recentes no resto do Estado, inclusive a da Santa Luzia. Considera-
da a apac-mãe, a apac de Itaúna é aquela que centraliza o poder, 
já que ali se encontra a fbac, órgão que fiscaliza o resto das apacs. 
Por fim, no tocante à localização temporal, foi de grande relevância 
contrastar a longa trajetória das apacs de Itaúna –a masculina tem 
26 anos de funcionamento e a feminina 11 anos– com os 4 anos de 
funcionamento da apac de Santa Luzia.
Nessas três apacs realizei, como metodologia de pesquisa, uma 
atividade que denominei de “oficinas de conversação”. Usei filmes 
de ficção e documentários relacionados ao sistema prisional e ao 
“mundo do crime”, como suportes para gerar espaços de diálogo, 
de provocação e reflexão junto com eles. As oficinas tinham como 
objetivo principal que os presos e as presas trouxessem as ques-
tões, elementos ou temas específicos que tivessem chamado sua 
atenção, após de cada documentário ou filme apresentado. Utilizei 
esse recurso com a ideia de estabelecer uma relação mais recíproca 
com os presos e as presas, de levar alguma coisa lá dentro, assim 
como de me ajudar a construir referências mais ricas sobre a cultu-
ra prisional a partir de sua ótica.
Esta atividade, ademais, me permitiu justificar minha presença 
nas apacs, já que havia percebido que era importante vincular-me 
de alguma forma concreta dentro do cotidiano intramuros. Do con-
trário, minha atuação e inserção ficariam muito soltas para mim e 
para os diversos atores das comunidades apaqueanas. Designaram-
me para a realização das “oficinas de conversação”, o espaço reser-
vado às palestras de “Valorização Humana”, atividade que faz parte 
da rotina prisional e da proposta do Método apac. Desta forma, du-
rante oito meses, uma vez por semana visitei as três apacs.
Negociei, desde o inicio, em todas as instituições, com os di-
retores/as das respectivas prisões algumas questões como o uso 
do gravador, a minha exclusividade em relação aos conteúdos das 
conversações, o direito à privacidade durante as entrevistas com os 
presos e as presas e, também, um relativo trânsito pelas dependên-
cias das instituições. Todas estas condições foram concedidas me 
proporcionando boas condições de pesquisa.
Realizei entrevistas formais, conversações informais com os di-
versos atores prisionais e participei de diferentes atividades coti-
dianas e cerimoniais que foram acontecendo durante o trabalho de 
campo. Utilizei o gravador quando as pessoas e as situações assim 
o permitiram. Registrei no meu diário de campo, após cada visita, 
as minhas impressões e os eventos que julguei relevantes. Recorri 
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a etnografias realizadas por outros, bem como a autobiografias de 
pessoas em situação de prisão para enriquecer minha percepção 
sobre os contextos prisionais.
2. Historia passada e presente das apacs
No capítulo dois reconstruo a história passada e presente das 
Associações de Proteção e Assistência aos Condenados: suas ori-
gens e vicissitudes no Estado de São Paulo e posterior migração 
para o Estado de Minas Gerais; sua recente transformação em 
política publica penitenciária desse estado e conseqüente ex-
pansão no cenário prisional mineiro, brasileiro e mundial. Por 
fim, localizo esta experiência prisional dentro das políticas cri-
minais brasileiras e mineiras. Com o objetivo de localizar ao 
leitor, neste artigo, apresento apenas, de forma programática, a 
história apaqueana.
•  1972: Surge a apac por iniciativa de um advogado católico, 
Mario Ottoboni, como sendo parte da Pastoral Penitenciaria 
e atua dentro da cadeia publica de São Jose dos Campos, São 
Paulo. Inicialmente, a sigla apac traduzia (Amando ao Pró-
ximo Amaras a Cristo).
•  1975: Mario Ottoboni, junto com o juiz da comarca na 
época, Silvio Marques Neto, instituem juridicamente a As-
sociação de Proteção e Assistência os Condenados (apac). 
A entidade liderada por pessoas da sociedade civil começa 
a administrar parcialmente a cadeia pública de São Jose dos 
Campos, São Paulo.
•  1984: A apac assume a administração total desta cadeia 
publica. Paralelamente, em Itaúna, no estado de Minas Ge-
rais começa o processo de implantação da apac dentro da 
cadeia publica local.
•  1999: Fecham a apac “mãe” de São José dos Campos, en-
quanto que a “versão laica” de Braganca Paulista, denomina-
da de Centros de Ressocialização (crs), adquire forca, apoio 
político e jurídico, no estado de São Paulo.
•  1997: A experiência apaqueana original, depois de ter sido 
exportada para o estado de Minas Gerais, se consolida em 
Itaúna.
•  2004: A prisão itaunense, ao adquirir visibilidade enquan-
to exemplo de boa experiência prisional, ganha o estatus de 
política publica no estado de MG, com a finalidade de mul-
tiplicarlo. Assinam-se convênios de cogestão e manutenção 
entre as prisões geridos sob os moldes das apacs e o estado 
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2  Informação dada por Val-
deci Ferreira na última en-
trevista realizada com ele em 
outubro de 2010.
3 ong cristã para assuntos pe-
nitenciários, que tem status 
consultivo especial dentro do 
Conselho Econômico e Social 
(ecosoc) da onu e também é 
participante ativo na Aliança 
de ong´s da onu sobre Pre-
venção do Delito e Justiça 
Penal. Ver: <http://www.pfi.
org/about-us>.
4 Sistema comum é a desig-
nação que os recuperandos e 
que os outros atores apaque-
anos utilizam para se referir 
às prisões do sistema carce-
rário predominante. Daqui pa-
ra frente usarei essa mesma 
denominação.
de Minas Gerais, especificamente, com a Secretaria de De-
fesa Social.
•  Atual: Processo de expansão das apacs pelo Estado de Mi-
nas Gerais, pelo Brasil e pelo mundo.
Hoje em dia, existem no Brasil 117 apacs organizadas juridica-
mente em treze estados da Federação. Deste total, 28 apacs fun-
cionam em sede própria, sem o concurso das polícias civil e militar 
ou de agentes penitenciários, sendo que 26 localizam-se no estado 
de Minas Gerais, uma em Cachoeira de Itapemirim, no estado de 
Espírito Santo (a primeira nesse estado) e a outra em Macau, Rio 
Grande do Norte. Das 26 apacs localizadas em Minas Gerais, 24 
já estabeleceram o convênio de co-gestão com o estado mineiro, 
enquanto as duas restantes estão aguardando o estabelecimento 
do mesmo. As 90 apacs restantes, das 117 mencionadas acima, 
encontram-se em diversas fases de implantação, mas todas estão 
constituídas juridicamente.2
O Método apac ao estar filiado à Prison Fellowship (pfi)3 desde 
1986, tem tido uma projeção internacional. Desta forma, atualmen-
te, a metodologia apaqueana está sendo aplicada integral ou par-
cialmente em vários países como: Equador, Argentina, Peru, Chile, 
Estados Unidos, Noruega, Nova Zelândia, Alemanha, Bulgária, In-
glaterra, Escócia, Costa Rica, Coréia do Sul, entre outros (Ottoboni e 
Ferreira, 2004: 19). Desde o ponto de vista geopolítico, inversamen-
te ao costume histórico de importar modelos de outras realidades, 
via regra dos países centrais, a proposta apaqueana, nascida e criada 
no Brasil, está sendo exportada para vários países do mundo.
3. As apacs como entidades 
administradoras da pena
No capítulo três trato sobre as apacs enquanto entidades admi-
nistradoras da execução da pena. No presente trabalho apresento 
algumas das características administrativas que diferenciam este 
modelo prisional das prisões do “sistema comum”4 e que me le-
varam a conceitualizá-las como “unidades prisionais reformadas” 
tais como seus atores, atribuições e relações, e alguns dos elemen-
tos dos seus espaços físicos.
A apac é uma entidade que dispõe de um método. Esclareço 
isto, porque com frequência acaba-se equiparando seu aspecto 
administrativo com seu aspecto metodológico e ainda que se en-
trecruzem entre si, nesta análise, desenvolvo ambos os aspectos de 
maneira separada. Dentro do sistema de justiça criminal brasileiro, 
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5 Ver <http://www.tjmg.gov.
br/terceiro_vice/novo_ru-
mos_execucao_penal/regu-
lamentacao.html>.
as apacs estão constituídas como entidades civis de direito privado 
sem fins lucrativos, com personalidade jurídica própria, amparada 
pela Constituição Federal para atuar nos presídios. Possui seu Es-
tatuto resguardado pelo Código Civil e pela Lei de Execução Penal. 
Desta forma, opera como entidade parceira dos poderes Judiciário 
e Executivo, respectivamente, na execução penal e na administra-
ção do cumprimento das penas privativas de liberdade, nos regi-
mes fechado, semi-aberto e aberto.5
Em outras palavras a apac é uma organização não-governa-
mental, ong, uma entidade civil de Direito Privado, que tem um 
Estatuto Padrão adotado em todas as cidades onde se instalou. 
Cada apac tem vida própria e todas são filiadas a fbac (Fraterni-
dade Brasileira de Assistência aos Condenados) reconhecida como 
entidade de utilidade pública, que tem por objetivo orientar, dar 
cursos, assistir juridicamente, manter a unidade de propósitos.
Sua condição de entidade religiosa administradora da pena den-
tro de um Estado laico encontra legitimidade jurídica na Lei de Exe-
cução Penal (lep) que, no elenco de suas providencias para acudir 
ao preso, estabelece a assistência religiosa (Art. 2). E também na 
Constituição (Art. 5, inciso VI) que fala sobre isto: “É inviolável a 
liberdade de consciência e de crença, sendo assegurado o livre exer-
cício dos cultos religiosos e garantidas na forma da lei, a proteção 
aos locais de culto e de suas liturgias”. Desta forma, se o trabalho 
da apac se restringisse apenas a assistência religiosa, já lhe estaria 
constitucionalmente assegurado o livre exercício da evangelização 
no estabelecimento penal, dependendo tão somente da autoridade 
competente, determinar o horário mais conveniente para isto.
Os atores que de fato fazem as apacs funcionar e que configuram 
o cotidiano destes contextos prisionais e que determinam suas carac-
terísticas administrativas são: recuperandos, voluntários, plantonis-
tas, diretor/a e equipe de funcionários. O perfil sócio-demográfico 
da população prisional que se encontra cumprindo pena nas unida-
des prisionais das apacs é muito semelhante ao perfil da população 
presa brasileira e mineira. Portanto, os recuperandos e recuperan-
das que compõem a população prisional apaqueana está composta 
por brasileiros natos. As características raciais, educacionais, etárias 
e de classe, também se reproduzem no universo apaqueano já que 
a maior parte da população é não-branca, não tem segundo grau 
concluído e é composta por jovens provenientes das periferias das 
respectivas cidades. Na apac de Santa Luzia conheci somente dois 
recuperandos com curso superior. A grande maioria tem filhos.
Da mesma forma, existem semelhanças entre um sistema e 
outro no que diz respeito ao tipo de crime praticado, como o de-
monstra Diana Mara da Silva (2007: 77) na sua pesquisa de mes-
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6 Este dado foi exposto por 
Valdeci Ferreira no Seminário 
de Gestores de apac em Mar-
ço 2007, baseado nos dados 
fornecidos pela Subsecretaria 
de Assuntos Penitenciários. 
Ressalto, contudo, a dificul-
dade e polemica em torno ao 
estabelecimento e medição 
deste dado.
trado. É dizer que as apacs sob a máxima dos seus idealizadores: 
“Aqui entra o homem e o crime fica de fora”, recebem pessoas con-
denadas, sem distinção quanto à sua tipificação penal. Contudo, 
existem sim duas condições para que a pessoa presa possa cumprir 
sua pena nestas prisões: estar condenado, ou seja, não se aceitam 
presos provisórios e, a família do condenado deve residir na mes-
ma comarca onde se encontra o apenado/a cumprindo sua pena.
Com relação à função que é atribuída aos recuperandos e recu-
perandas das prisões sob os moldes das apacs interessa-me ressal-
tar nesta parte que, dentro do funcionamento institucional e da sua 
estrutura organizacional lhes é conferido o papel da custodia dire-
ta sobre a população presa, através dos denominados “Conselhos 
de Sinceridade e Solidariedade” (css). Esses css conformados pelos 
próprios presos atuam como órgãos auxiliares da administração 
da apac, fazendo cumprir as determinações oficiais de disciplina e 
controle, com base e a favor das regras da entidade, desestruturan-
do a lógica de qualquer prisão do sistema comum.
Dentre os atores e papéis sociais desempenhados nas prisões 
apaqueanas, talvez os mais distintivos em relação a outras unida-
des prisionais são o de voluntário e o de plantonista. O trabalho 
realizado pelos voluntários é um dos elementos que caracteriza a 
apac como modelo de administração prisional, pois são eles os que 
prestam de forma espontânea e gratuita os diversos serviços dos 
presos. Por isto, sem o trabalho voluntário, as apacs não funcio-
nam administrativa, nem metodologicamente. Nas apacs, o Esta-
do delega seu poder burocrático e administrativo à comunidade 
se considerarmos que nas prisões do sistema comum, geralmente, 
estes serviços são realizados pelos denominados “técnicos” do Es-
tado. Ou seja, por aqueles que possuem curso superior –assistentes 
sociais, psicólogos, médicos, fisioterapeutas, enfermeiros, defenso-
res públicos, entre outros– responsáveis pelas atividades de “cus-
tódia indireta” ou pelos serviços de assistência. Portanto, sem as 
despesas com os técnicos e com agentes penitenciários, a manuten-
ção destas unidades, bem como o valor mensal por preso diminui 
consideravelmente. Em cifras, isto significa R$ 1800 mensais por 
preso no sistema comum e R$ 546 por preso na apac de Itaúna”.6
Ao lado dos voluntários, a figura dos plantonistas também é 
digna de nota. Os plantonistas são as pessoas que dentro das pri-
sões apaqueanas estão encarregadas da custodia direta dos recu-
perandos, ou seja, são as pessoas que convivem mais tempo com a 
população presa, do mesmo modo que os agentes penitenciários 
ou policias o fazem com os presos nas prisões do sistema comum. 
Porém, com a diferença de que os plantonistas cumprem seu papel 
sem o recurso de nenhum tipo de arma. O desaparecimento nas 
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relações cotidianas da figura do policial ou agente penitenciário 
armado, certamente, desestrutura a lógica de poder e de funciona-
mento de uma prisão. Para os recuperandos e recuperandas, bem 
como para os outros atores prisionais, de maneira unânime, a au-
sência real e simbólica da policia armada, com legitimo poder para 
exercer qualquer tipo de violência sobre a população presa, sob o 
argumento da manutenção da “segurança e a disciplina”, muda ra-
dicalmente o ambiente e o cotidiano prisional. A figura do planto-
nista corporifica o fato de que o Estado delega ou cede, além do seu 
poder burocrático, seu poder de policia à comunidade.
A diretora ou diretor de cada apac, junto com a equipe de fun-
cionários, isto é, secretários e o tesoureiro, e os plantonistas são os 
únicos que pertencem ao quadro de funcionários remunerados. Na 
minha experiência de campo constatei que a relação dos recupe-
randos e recuperandas com os respectivos diretores e funcionários 
é de mútua proximidade, se tornando em uma marca diferenciado-
ra em relação às cadeias do sistema comum. Desta forma, os papeis, 
as atribuições e as relações que emergem entre estes atores trans-
formam o ambiente carcerário de maneira significativa, criam-se 
relações mais horizontais, mas não por isso, menos normativas ou 
coercitivas como mostrarei mais adiante.
Existem outras características administrativas que particulari-
zam as prisões apaqueanas das prisões do sistema comum como 
são as relativas à localização geográfica e ao espaço físico. Assim, as 
apacs estão localizadas nos municípios, e não em centros urbanos, 
são cadeias de pequeno porte e de segurança mínima. Do mesmo 
modo, as boas condições e o bom estado de suas instalações físicas 
marcam outra significativa diferença.
As prisões geridas pelas apacs apresentam-se como modelos 
prisionais onde a tão anelada, mas sempre inalcançada e inaca-
bada reforma prisional, de que nos fala Foucault (2003: 197), se 
concretiza:
A “reforma” da prisão é mais ou menos contemporânea da própria 
prisão. Ela é seu programa. A prisão se encontrou, desde o inicio, 
engajada em uma série de mecanismos de acompanhamento, que 
aparentemente devem corrigi-la, mas que parecem fazer parte do 
seu próprio funcionamento, de tal modo tem estado ligados a sua 
existência em todo o decorrer de sua história.
Por isto a escolha da categoria “unidade prisional reformada” 
como noção analítica para conceptualizar as apacs, uma vez que 
resulta fértil pela possibilidade de colocar na discussão, o “duplo 
vínculo” que as apacs nos lançam quando miradas desde seus di-
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7  Lembro que o juiz Silvo 
Marquez Netto, junto com 
Mario Ottoboni, foi o co-
fundador da apac mãe de São 
José dos Campos, contudo 
Valdeci Ferreira, mesmo ten-
do chegado quando a apac já 
havia sido fundada, engaja-
se na proposta paulista e é 
quem, junto como Ottoboni, 
trazem a iniciativa para o es-
tado de Minas Gerais. Por isto 
neste trabalho considero os 
três como seus idealizadores. 
ferentes aspectos. Duplo vínculo, através do qual, ao longo da tese 
busquei equacionar os desafios éticos e políticos que estas prisões 
reformadas representam.
Ao examinar o aspecto administrativo e a gestão destas pri-
sões, por um lado, nos invita a celebrar e a valorizar o que as apacs 
significam, pelo que trazem em termos do prolífico envolvimento 
comunitário, das melhores condições materiais e simbólicas de 
vida dos presos, da despolicialização do espaço prisional, da par-
ticipação da população carcerária na administração dos presídios; 
das relações interpessoais diretas e próximas dos diretores/as e dos 
juízes com a população presa; e, das características dos seus espa-
ços físicos, infundindo e criando um clima mais salutar à “reabi-
litação” dos custodiados e um espaço prisional que surpreende e 
inegavelmente desafia as realidades prisionais brasileiras.
Por outro lado, as apacs pelo fato de apresentar outra forma de 
gestão e administração carcerária nos trazem também a suspeita 
e a dúvida sobre o sentido ético-político dessa experimentação 
institucional. Isto porque as apacs podem terminar legitimando 
a existência e manutenção das prisões, desde que “politicamente 
corretas” e “bem administradas”. Com o estabelecimento dos con-
vênios de manutenção com o estado de Minas Gerais, torna-se para 
este último, muito mais barato construir e manter as unidades pri-
sionais apaqueanas do que as prisões do sistema comum. Ou seja, 
aumenta-se o parque carcerário a custos menores.
4. Teoria institucional nativa sobre 
o crime, o criminoso e a pena
Com bastante frequência, ouvi dizer por parte do Mario Ottoboni 
e do Valdeci Ferreira, idealizadores,7 almas e cabeças desta expe-
riência, que o Método apac é fruto, principalmente da experiência 
junto aos presos. Contudo, pode constatar também que o Método 
apac se sustenta em um conjunto de discursos que provem do evan-
gelho, do direito penal e da psicanálise, como resultado, imagino 
eu, da formação dos seus criadores. Mario Ottoboni, formados em 
ciências jurídicas e sociais, Silvio Marques Neto, formado em direi-
to e Valdeci Ferreira, leigo missionário comboiano, formado tam-
bém em ciências jurídicas e ciências teológicas. Disto devem um 
arcabouço discursivo composto por uma linguagem religiosa, uma 
terapêutica e uma jurídica, sendo das suas bases teológicas cató-
licas, que se sustentam as terapêuticas e as jurídicas, ressaltando, 
claro, que estão estreitamente articuladas entre si e os seus limites 
são bastante porosos.
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Com base nestes três grupos de discursos, na tese, procuro apre-
ender as teorias nativas, isto é, o discurso institucional oficial sobre 
a pena, o crime, o criminoso, a recuperação e a humanização, que 
configuram e sustentam o que seus idealizadores batizaram com o 
nome de Método apac. Ao mesmo tempo, evidencio como a partir 
deste hibridismo de linguagens, que a retórica apaqueana utiliza, 
produz uma particular teoria sobre a vida humana, a humanização 
e os seus correlatos. Neste trabalho, sem poder me estender como 
gostaria em relação a articulação entre estes discursos que aludi 
acima, remito ao leitor às analise que o exercício etnográfico a este 
respeito suscitaram.
Utilizo o conceito de “psicoterapias nativas”, cunhado por Rita 
Segato (1995: 24) em outro contexto, para denominar o arcabouço 
discursivo sobre o qual se constrói a “terapêutica penal” proposta 
pelo Método apac. Para a autora:
O que fora formulado como uma indagação nas diversas cons-
truções conceituais e na simbolização da pessoa e do si mesmo 
a ela vinculado, tanto como percepção imaginária do si mesmo 
quanto como experiência reflexiva do sujeito, obteve logo um 
desenvolvimento em termos de “psicologias nativas”. Essa abor-
dagem já aponta para a diversidade cultural dos saberes psi-
cológicos ou teorias que, ao mesmo tempo em que formulam 
modelos para o psiquismo, permitem a articulação de discursos 
capazes de manipular a pessoa nos termos desses modelos. Nes-
se sentido pode-se também falar, às vezes, em “psicoterapias na-
tivas” (Segato, 1995: 24).
Ao se apropriar de um conjunto de discursos – religiosos, terapêu-
ticos e criminológicos – o Método apac, por um lado, elabora uma 
arcabouço discursivo capaz de explicar e dar sentido ao comporta-
mento e às experiências da pessoa, neste caso, do “criminoso”. Por 
outro, também, pretende agir sobre ela, neste caso, transformá-la 
ou recuperá-la.
“Todo homem é maior do que seu erro” e “matar o criminoso e 
salvar o homem” são as máximas do Método que nos informam so-
bre a crença, dos seus criadores, na recuperação do preso e na hu-
manização da pena, objetivos fundamentais do Método apac. Para 
estes, “não existem condenados irrecuperáveis, mas tão somente, 
os que não recebem tratamento adequado” (Ottoboni, 1997: 48). 
O Método apac é definido por Mario Ottoboni da seguinte forma:
apac é uma entidade que dispõe de um método de valorização 
humana, portanto, de evangelização, para oferecer ao condenado 
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condições de recuperar-se, conseguindo desta forma, proteger 
à sociedade, socorrer as vítimas e promover a justiça (Ottoboni, 
2006: 29).
Esta definição prevalece até hoje em todos os lugares onde a enti-
dade é apresentada. Assim, tendo como base a crença na transfor-
mação do comportamento criminoso, os idealizadores do Método, 
se aderem, por um lado, as ideologias “re”, isto é, da “re-sociali-
zação-re-habilitação,-re-cuperação” e, por outro, se aderem simul-
taneamente a ideologia da punição. Portanto, a novidade trazida 
pela metodologia apaqueana é que, de seu modo particular e cria-
tivo, foi construindo-se e inventando-se com o objetivo de atingir 
resultados genuinamente terapêuticos nos presos, tentando con-
ciliar discursiva e operacionalmente algo que desde o surgimento 
da prisão se mostrou como irreconciliável: a função retributiva e 
recuperativa da prisão.
O caráter de bricolagem desta “psicoterapia nativa”, proposta 
pelo Método apaqueano, opera sobre uma síntese singularíssima. 
Esse hibridismo de linguagens, aparentemente antitéticas, com o 
qual a retórica da apac joga, misturando em um mesmo lugar uma 
teoria católica do livre arbítrio, uma teoria freudiana da psique, 
e a junção de teorias criminológicas, aparentemente incongruen-
tes e irreconciliáveis, talvez seja um modo de negociação ao qual a 
matriz católica se sujeita, dada a impossibilidade de monopolizar 
integralmente as vias de acesso ao bem e à salvação.
Esta camaleônica apropriação de discursos, ao mesmo tempo 
compatibilizadora, poderia ser visto, neste caso, como um tipo de 
ecumenismo por outros meios, autorizando a integração de pressu-
postos e elementos, lexicais e axiomáticos, heterogêneos e ecléticos: 
ao invés de se confrontar credos concorrentes, o catolicismo nego-
cia uma convivência ou coexistência inevitável com a diversidade 
de credos (entendendo a psicanálise e a criminologia como religio-
sidades de outro modo concorrentes). A primeira vista comunica 
uma disponibilidade para fazer conceições à inserção de outros 
discursos que permitem outorgar ao Método uma base cientificis-
ta, preocupação que aparece visível na escolha das linguagens não 
católicas que o sustentam. Não é por acaso que é a cabeça, e não o 
coração, o locus da pessoa, do recuperando apaquiano.
Esta abertura a outras linguagens se evidencia também, na in-
corporação de uma linguagem secular que surge depois do estabe-
lecimento dos convênios com o estado de Minas Gerais. Exemplo 
disto se vislumbra na maneira intercambiável de máximas apaque-
anas como: “matar o criminoso e salvar o homem” para “transfor-
mar criminosos em cidadãos”, usada pelos operadores do direito 
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8 Entrevista com Giorgio 
Agamben (2006).
ou pelas pessoas que trabalham com o estado, quando descrevem 
o objetivo das apacs.
Esta síntese também poderia ser lida como algo análogo à mu-
dança de prioridade que permite continuar falando em Deus, mas 
desde que se entenda que, do ponto de vista do recuperando, a dor 
de dente ou a doença entram como necessidades anteriores à von-
tade de comunhão com o Divino.
A teoria institucional nativa apaqueana, levada a sério, pode 
ser pensada a partir da advertência que o filósofo italiano Giorgio 
Agamben (2006) faz respeito do que é a “humanidade”, quando 
concebida a partir da ideia que nossa cultura, através do paradig-
ma de poder sobre o qual vivemos, realiza sobre este conceito: a 
humanidade não é um dado natural, assim como não o é, a hu-
manização e a desumanização. Dito de outro modo, a humanida-
de pode e deve ser pensada como uma produção e não como algo 
dado. E isso se aplica igualmente para seus correlatos, ou seja, a 
“humanização” e a “desumanização”. Num trecho da entrevista 
por ele concedida a Flavia Costa, publicada na revista Scielo,8 ex-
plica isto melhor:
F. C.: Você afirma que “vida nua” e “norma” não são coisas preexis-
tentes à máquina biopolítica e sim, um produto de sua articulação. 
Você poderia explicar isto? Porque é mais simples compreender 
que o direito foi “inventado”, mas custa mais se desembaraçar da 
idéia de que os seres humanos somos, em algum sentido, “exis-
tências nuas”, que pouco a pouco vamos aprovisionando-nos de 
nossas roupagens: língua, normas, hábitos...
G. A.: Aquilo que chamo vida nua é uma produção específica do 
poder e não um dado natural. Enquanto nos movimentarmos no 
espaço e retrocedermos no tempo, jamais encontraremos – nem 
sequer as condições mais primitivas – um homem sem linguagem 
e sem cultura. Nem sequer a criança é vida nua: ao contrário, vive 
em uma espécie de corte bizantina na qual cada ato está sempre 
já revestido de suas formas cerimoniais. Podemos, por outro lado, 
produzir artificialmente condições nas quais algo assim como 
uma vida nua se separa de seu contexto: o muçulmano em Aus-
chwitz, a pessoa em estado de coma etc. É no sentido que eu dizia 
antes que é mais interessante indagar como se produz a desarticu-
lação real do humano do que especular sobre como foi produzida 
uma articulação que, pelo o que sabemos, é um mitologema. O 
humano e o inumano são somente dois vetores no campo de força 
do vivente. E esse campo é integralmente histórico, se é verdade 
que se dá história de tudo aquilo de que se dá vida. Porém, nes-
se continum vivente se podem produzir interrupções e cesuras: o 
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“muçulmano” em Auschwitz o testemunho que responde por ele 
são duas singularidades desse gênero.
Com base no anterior, a teoria “nativa” apaqueana, a partir de uma 
matriz católica, mas com uma significativa abertura ou elasticida-
de assenta uma particular produção do que para os idealizadores 
do Método é “humanidade” e os seus correlatos (humanização, hu-
mano, desumano). Portanto, o discurso oficial apaqueano apresen-
ta também, uma particular teoria sobre a vida humana.
5. Projeto prisional de humanidade
No capítulo cinco proponho etnografar um processo criativo que 
envolve a teoria e a prática, isto é, o Método apac enquanto dis-
curso oficial e o Método apac enquanto sistema em ação. Tento 
caracterizar e explicitar a correlação entre ambos, que se definem, 
e definem, por uma particular concepção sobre a vida humana. 
Em outras palavras, tratarei sobre as formas como se articulam 
e operacionalizam as características administrativas e jurídicas, 
junto com os fundamentos do Método, no curso e no contexto das 
interações sociais e cotidianas destas unidades prisionais refor-
madas. Tratarei sobre o modo como este modelo prisional, não 
sem contradições, coloca em jogo uma teoria e um paradigma de 
ação, respaldado em uma particular visão sobre a vida humana, e 
as formas como este paradigma cria, produz e instaura um novo 
sujeito preso, uma vida em comum intramuros e um tipo particu-
lar de humanização. Portanto, neste capítulo etnografo o processo 
de produção do sujeito preso, da vida em comum e do “humano” 
apaqueano.
Para tanto, identifico alguns elementos aonde se realocam os 
dispositivos e as relações de poder nas apacs, em comparação com 
as prisões do sistema comum. O anterior, a partir das trajetórias 
que as pessoas presas começam, no momento em que “a casa cai”, 
segundo o jargão usado pelos presos, e ingressam no sistema pe-
nitenciário e, posteriormente, a partir dos novos percursos que ini-
ciam dentro das apacs.
Este capítulo é uma tentativa de responder o seguinte conjun-
to de perguntas: Como pode existir e funcionar esta cadeia sem 
policiais armados e com as chaves nas mãos dos presos? Como se 
mantém a ordem, a disciplina e a segurança nas prisões apaquea-
nas? Quais são as tecnologias de controle e, simultaneamente, as 
de recuperação que atravessam os agora recuperandos e recupe-
randas? Qual é a distribuição das forças dentro deste novo sistema 
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e o papel desempenhado por seus diferentes atores? Quais são os 
processos de subjetivação e de produção do sujeito que se recriam 
dentro deste outro regime disciplinar? Quais são as negociações, 
tensões e concessões que a população presa realiza para cumprir 
pena nas apacs? De que maneira humaniza e produz o humano 
segundo sua teoria e sua prática? Para responder a estas perguntas 
identifico e analiso nove elementos das apacs em ação: 1) o caráter 
comunitário das prisões apaqueanas; 2) a inserção destas unidades 
dentro de um regime de legalidade; 3) a aplicação de um regime 
disciplinar exigente e severo, expresso nas rotinas e nos comporta-
mentos exigidos dos recuperandos; 4) a tentativa de desarticular 
processos estigmatizadores como conseqüência da porosidade em 
relação ao mundo de fora e à mudança da linguagem cotidiana 
utilizada no ambiente prisional; 5) a aplicação da normatividade 
jurídica relativa à execução da pena prevista na lep, isto é, do regi-
me progressivo da pena e a nova roupagem que adquire o sistema 
de méritos; 6) a inflexão do “código de honra prisional” que rege 
a das prisões do sistema comum; 7) a participação comunitária; 
8) a fantasia da dissolução institucional e, por fim, 9) “presos pela 
consciencia”: a convergência e incorporação de todas estas estraté-
gias de poder na “consciência” ou na “alma” dos recuperandos.
Nestes elementos identifiquei as estratégias de poder e as ações 
que atravessam e produzem ao sujeito preso apaqueano, isto é, a 
produção de certa vida sujeitada (no sentido de submetida, mas 
também no sentido de constituída enquanto um particular tipo de 
sujeito), por um específico paradigma de poder. E com isto, permi-
tindo o funcionamento e a existência destas prisões sem a presença 
de agentes armados, guaritas de vigilância e algemas.
As prisões apaqueanas não somente se materializam enquan-
to unidades prisionais reformadas, mas também se aproximam ao 
“tipo ideal” de prisão, proposto por Foucault (2003 e 1985), como 
um construto analítico para descrever a passagem do regime de 
poder do soberano para o regime disciplinar, sendo a prisão seu 
epicentro analítico, pelo que ela representa: o modelo analógico 
por excelência da sociedade disciplinar; o meio de confinamento 
mais acabado.
Ao mesmo tempo, o “modelo de inscrição” e de produção do 
sujeito proposto por Foucault, baseado na doutrina da internaliza-
ção de Nietzsche, adquire nas apacs, sua concretude. A concepção 
analítica do sujeito foucaultiano se materializa no sujeito apaque-
ano, com suas sujeições, subjetivações e resistências. Tal vez, o pró-
prio fato de permanecer nas prisões sob os moldes das apacs possa 
ser lido enquanto mecanismo de resistência frente cumprimento 
da pena no sistema comum.
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Na tentativa de transformar o próprio espaço prisional em uma 
comunidade de fé, pode-se perceber que as apacs não são só espaços 
para um conjunto de técnicas de produção da pessoa, mas também 
o lócus da produção de um, digamos assim, coletivo, em sentido 
talvez inédito. Quer-se agora produzir, através de nova técnica, além 
de um novo sujeito individual de corpo dócil e disciplinado, e dota-
do de uma alma reformada, uma comunidade inteira, harmonizada 
pela fé e pelos preceitos da religião. A diferença não é somente de 
escala. Experimenta-se e coloca-se em jogo um novo ideal de comu-
nalidade, isto é, de vida comum. A vida atrás das grades passa a ser 
gerida pela experimentação que se quer humanizante.
A configuração de relações interpessoais cotidianas, menos 
impessoais e mais horizontais, se expressa nos papeis atribuídos 
a cada um dos diversos grupos de atores e na redistribuição do 
poder entre estes. Criam-se inegavelmente uma vida em comum 
menos hostil e mais salutar para todos os grupos de pessoas que 
convivem cotidianamente atrás das grades.
A concepção do espaço prisional, como um espaço que promove 
laços de solidariedade e de proximidade entre seus membros, que 
se constrói sob um propósito comum, o de humanizar e recuperar 
aos condenados, a partir do amor, da confiança e do acolhimento 
deve ser ressaltado. Inclusive porque com isto, as apacs concebem 
o espaço prisional como um lugar em que se tenta genuinamen-
te quebrar, o que a meu ver, constitui o maior paradoxo da pena 
privativa de liberdade: ensinar as pessoas a conviver em sociedade 
estando isoladas dela. Neste sentido, a apac humaniza muito mais 
do que o coletivo de massas ou do que os conglomerados de indi-
víduos, se por humanização entendemos o direito de criar vínculos 
de amizade e de companheirismo.
Contudo, como tentei mostrar, estas relações, mesmo sem o re-
curso da violência ostensiva, devem ser vistas com cuidado. A hiper 
vigilância, o disciplinamento extremo, a sinceridade e solidarie-
dade compulsivas, a chantagem e intimidação exercidas sobre os 
recuperandos, nos colocam frente a outros modos de violência e 
constrangimento, mais sutis e menos evidentes, mas não por isso, 
menos eficientes e coercitivos, que nos devem levar a questionar a 
produção do humano e da humanização contida nesta proposta.
A caracterização destas prisões enquanto “unidades prisionais 
reformadas” está ligada, justamente, ao regime de legalidade em 
que se inserem. Ou seja, na aplicação da normatividade jurídica 
brasileira relativa à execução da pena privativa de liberdade previs-
ta pela Lei de Execução Penal, tanto o que diz respeito aos direitos 
e deveres dos presos, quanto no tocante ao regime progressivo da 
pena. Se inserindo também dentro da normatividade jurídica in-
revista de ciencias sociales, segunda época
Nº 22, primavera de 2012, pp. 65-88
Laura Ordóñez Vargas
Humanização prisional e religião82
ternacional promulgada pela onu no documento sobre as “regras 
mínimas para o tratamento de prisioneiros”.
Desta forma, a pessoa privada de liberdade que nas prisões 
do sistema comum era tratada “pior que bicho” ou como um 
“monstro”, me apropriando do dizer dos recuperandos, passa a 
ter garantidos os seus direitos mínimos, como dormir em uma 
cama, comer com talheres, ter boa comida, ser chamado pelo 
nome, entre outros aspectos significativos, que devem ser men-
cionados e reconhecidos. A pessoa presa recupera o mínimo de 
humanidade produzida como humanizada, quando comparado 
a humanidade não-humana ou desumanizada produzida pelo 
sistema comum de aprisionamento.
Contudo, se olharmos com atenção, como o próprio nome da 
normatividade internacional o informa, “regras de tratamento mí-
nimo aos presos”, este “humano” apaqueano é produzido como hu-
manizado porque recupera seus direitos mínimos. A designação 
deste tratado nos leva a pensar os direitos humanos em termos de 
gradações, pressupondo uma referência em algo assim como um 
tratamento máximo. Mas ao mesmo tempo, parece que esse trata-
mento mínimo estabelece os limites entre humano e desumano ou 
entre o que pode ser concebido como humanização e desumaniza-
ção. Se pensarmos a concepção de humanização como uma cate-
goria relacional e gradativa, isto é, como alguma coisa que é mais 
ou menos humanizada que outra, pode-se afirmar que as apacs em 
relação ao tratamento inumano que é dado aos presos no sistema 
comum, se apresenta, sim, como uma prisão humanizada. Infeliz-
mente, devemos reconhecer que isso já é demasiado, considerando 
a situação atual prisional brasileira.
Mas há um equívoco neste raciocínio: a humanidade, sob esta 
perspectiva, é pensada como um conjunto de propriedades subs-
tantivas dadas que poderiam ser ativadas ou desativadas segundo 
a presença ou falta de certas condições de existência. No obstante, 
deve-se pensar em outra direção: a humanidade, a humanização, 
a desumanidade e a desumanização não precisam nem devem ser 
pensados em termos de uma lista checável de itens ou proprieda-
des de que se dispõem ou não. Isto é, seria simplista pensar a hu-
manidade como “algo” que se confirma ou não em face de certos 
direitos garantidos ou negados. Pensar deste modo é reificar uma 
noção essencial de humanidade que é convertida em parâmetro 
para, de um ponto de vista estritamente negativo, se aferir a falta 
ou a não correspondência com um modelo prévio de humanidade, 
neste caso, um modelo prévio de desumanidade.
Conceber as apacs como unidades prisionais reformadas ou 
como exemplos de “boa experiência prisional” não pode nos le-
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var à armadilha de atribuir-lhes também a categoria, de “prisões 
humanizadas”, como se fossem a mesma coisa. O fato de materia-
lizar a reforma prisional não deve ser tomado como uma prova su-
ficiente para considerá-las humanizantes ou humanizadoras, não 
sem questionamentos. Pelo contrario, ao se materializarem como 
prisões onde a reforma prisional adquire sua concretude, as apacs 
nos permitem ir um passo mais além da agenda repetitiva e pouco 
inovadora da inatingível reforma: o que acontece quando a refor-
ma se alcança? Mesmo reformada, seguindo a pergunta colocada 
por Foucault (2006), “será que a prisão continuará sendo a detes-
tável solução da qual não se pode abrir mão?”. O que há depois da 
reforma? Um ad infinitum de reformas da reforma?
Indagar sobre o futuro do projeto reformista, no contexto de 
um eventual sucesso desse planejamento humanizante, convoca 
nossa imaginação para pensarmos outros modos de fazer justiça 
que não estejam mais calcados na pena privativa de liberdade, que, 
mesmo nas suas melhores versões (as legalistas e informadas por 
uma concepção humanista), parece uma aposta falida e desgraça-
da de nosso tempo, como disse Foucault (2006), “a prisão, pena de 
nossas sociedades modernas”.
6. E quando canta a liberdade? : 
O que pode o poder que humaniza
Por fim, no último capítulo, indago sobre os efeitos e as possibi-
lidades que a passagem pelas apacs traz, quando este sujeito hu-
mano (e esta vida em comum humanizada) retorna à vida em li-
berdade. Ao final, o que pode o poder que humaniza (ou que quer 
humanizar)? As pessoas se recuperam? Quais são as diferenças de 
sair do sistema comum e sair das apacs? Quais são as percepções 
para os recuperandos e recuperandas sobre sua passagem por am-
bos os modelos prisionais? Contraponho o discurso oficial sobre 
a reincidência com o discurso dos recuperandos e recuperandas a 
este respeito.
Mais uma vez, minha posição é, simultaneamente, de aproxi-
mação e apreço, e de distanciamento e critica. Por um lado, não se 
deve desconhecer que as apacs fazem alguma diferença em termos 
de contenção criminal. Ao se constituírem como espaços de pacifi-
cação social e de re-humanização da vida comunitária, devolvem, 
para alguns, o sentido de ter cumprido a pena, fazendo com que os 
recuperandos não deixem a prisão mais revoltados e violentos em 
relação a como entraram. Por outro lado, o Método deve ser ques-
tionado em relação ao índice de 10% de reincidência que divulga 
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no seu discurso oficial, como sendo a prova do seu sucesso como 
experiência prisional reformada e humanizada.
Fecho este capítulo com um conjunto de perguntas, cuja formu-
lação é o que esta dissertação apresenta como contribuição: Qual 
é o grado de formatação de um regime que o diferencia da vida 
social fora do cárcere? Qual é o grau de programação das condutas 
que consideramos vida livre e processo humano? Qual é o grau de 
institucionalização que se pode considerar livre e que o diferen-
cia da institucionalização encarcerada, ainda que seja no modelo 
de ficção comunitária do método apac? O que faz com que, ainda 
quando os seres humanos em “liberdade” respondam a graus de 
institucionalização e determinação, sejam de fato “livres”. Qual é a 
medida dessa liberdade que faz a diferença?
Acredito, como indiquei em diversos momentos desta disser-
tação que, por mais trabalhadas que sejam as formas de vida co-
munitária intra-carcerária apac, por mais trabalhadas que sejam as 
adesões a uma fé que pacifica, permanece um quantum de diferen-
ça que impede treinar o que de fato deve ser treinado: um senso de 
responsabilidade humana que surge do íntimo do sujeito a partir 
de sua experiência no mundo.
Estamos frente a um fenômeno que pretendo escrutinar no fu-
turo, ao dar continuidade a esta tese: a diferença entre uma com-
plexa mimese e aquilo que leva à responsabilidade que predica a 
humanidade e os processos de humanização, ou seja, a diferença 
entre uma imitação da vida de fe comunitária e a vida humanizada 
em comunidade aberta à história.
A partir desta reflexão ética, existencial e intelectual, que aqui 
apresentei sobre o método apac, pode-se chegar ao cerne da re-
lação, das analogias e dos paralelismos possíveis entre vida social 
carcerária e a vida social livre, se considerarmos o vinculo indisso-
lúvel entre humanidade e história e, portanto, entre humanidade 
e liberdade – pois não há caminho histórico aberto e desimpedi-
do e não é possível ter uma subjetividade plenamente histórica 
fora da capacidade responsável que entendemos como liberdade. 
Na verdade, o transfundo da tese toda é uma indagação entre o 
que assemelha e diferencia inevitavelmente a humanidade livre e 
responsável da humanidade encarcerada, apesar dos esforços por 
aproximá-las de algumas metodologias de encarceramento, como 
a apac.
O Método apac se vale de uma estratégia que não é outra que 
aplicar intra-muros a mesma estratégia que asujeita as pessoas em 
situação extra-muros, isto é, a estratégia da fé, da moral religio-
sa. Mas, onde permanece a diferença? Permanece em que a pessoa 
não pode escolher, entre adotar e introjetar essa moral ou não fazê-
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lo. Não existe liberdade de escolha da profissão de fé. Agora mais 
ainda: do lado de fora existe essa liberdade de escolha de uma fé, 
ainda que seja uma fé não religiosa, que permita viver em socieda-
de? Possivelmente não.
Então, onde persiste a diferença, o hiato, o abismo, que tão bem 
os presos percebem entre o mundo de fora e o mundo de dentro? 
Não por outra razão falam de “canto”, para descrever a forma em 
que a liberdade se expressa. A Liberdade não fala, mas “Canta”! Na 
diferença entre a linguagem verbal e musical devemos buscar esse 
quantum e esse quid de distancia entre a responsabilidade do sujei-
to humanizado pelas apacs e do sujeito humanizado a céu aberto.
Comentarios finais
Por um lado, se considerarmos que os projetos abolicionistas não 
se vislumbram no horizonte político próximo e mais imediato, e 
ressaltando que a situação penitenciária brasileira sim demanda 
ações de caráter urgente, as Associações de Assistência e Proteção 
aos Condenados, como unidades prisionais reformadas, se apre-
sentam, sim, como um raio de luz que surge da profunda obscu-
ridade em que se encontram nossas prisões, capazes, inclusive, de 
romper o ceticismo absoluto frente às possibilidades de mudança 
do sistema prisional brasileiro.
Ainda que, paradoxalmente, a novidade contida nestas uni-
dades prisionais reformadas seja a posta em prática do modelo 
prisional como foi formulado desde suas origens, a existência das 
apacs como lugares de pacificação social e de respeito à dignidade 
mínima, a que todos os seres humanos deveríamos ter direito, cer-
tamente se apresentam como um projeto inovador e esperançoso.
As apacs, enquanto projeto de reforma do sistema prisional, re-
presentam, sob vários pontos de vista, uma inequívoca vantagem 
sobre o sistema prisional dominante. Neste sentido, têm que se ce-
lebrar os avanços obtidos e aprender com eles, sendo justificável 
que se lute para que pontos positivos dessa reforma se estendam ao 
conjunto do sistema. Seria puro erro desdenhar ou se fazer de cego, 
porque, temos de admitir, há sim vários aspectos positivos nesta al-
ternativa, quando comparada com o sistema prisional dominante, 
principalmente no tocante ao tratamento dado aos presos.
Por outro lado, admitindo os inegáveis méritos deste modelo 
prisional, junto com eles, vem à contrabando, “junto no pacote”, 
entre outras coisas, o maniqueísmo irreconciliável contido no dis-
curso religioso cristão que está no dna deste programa. Mesmo 
reconhecendo que os usos dados a este discurso pela apac são, po-
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deríamos dizer, menos “irresponsáveis”, quando comparados com 
os usos dos evangélicos sobre este discurso, ao falar explicitamente 
em responsabilidade, a sua dominância em termos de ferramentas 
discursivas que disponibiliza para transformar as pessoas sob sua 
custodia como norte ou baliza política, pode soar insatisfatório e 
retrógrado. Este limite nos dá motivos para continuar incrédulos, 
duvidando do sistema reformado, que dificilmente se fará eficaz na 
redução da reincidência criminal, na promoção da paz social e na 
contenção da criminalidade.
Contudo, considerando que o estado das coisas é tão estarre-
cedor que, mesmo com todos seus limites, os projetos reformistas 
levados a sério e com um profundo engajamento, como o caso de 
Mario Ottoboni e Valdeci Ferreira, são melhores do que o que te-
mos hoje como regra na cena carcerária. O apoio aos projetos refor-
mistas é, portanto, algo condicional, provisório e estratégico, mas 
nem por isso menos relevante em termos de uma agenda crítica. É 
algo que está na ordem das alianças instrumentais, pragmáticas, 
voltadas a se obter conquistas. Ainda que inevitavelmente limita-
das, estão dotadas de relevância. É, digamos assim, o possível na 
cena atual.
Mas ao mesmo tempo, o norte de nossa imaginação tem de ser 
outro, porque do contrário, imersos na politicagem e no campo de 
batalha em que o reformismo se inscreve, é fácil perdermos o refe-
rencial que permite distinguir um futuro mais decente. Quer dizer, 
temos que sonhar além do que é possível na conjuntura atual. O 
impossível é, então, o princípio que serve de guia, de bússola, para 
definir o que podemos negociar e o que respaldamos e, para per-
mitir discernir, com alguma competência e perspicácia, aquilo que 
rejeitamos terminantemente, sem concessões. Isso é importante 
porque, na realidade concreta, pode ser bem difícil separar o joio 
do trigo, uma vez que pode se tornar complicado, em muitos casos, 
saber qual é qual.
Devo então reconhecer que ter que avaliar como parte necessá-
ria da análise de um tema estratégico como é a segurança pública e 
a privação da liberdade, as possibilidades que esta experiência pri-
sional nos coloca não é tarefa fácil. Ainda que tenhamos de aceitar 
e aprender com os avanços que as apacs trazem, não nos devemos 
conformar com essa alternativa, pois não se devem perder de vista 
os limites e contradições que entram em pauta. O alerta para nos 
conscientizarmos dos problemas e, notadamente, das contradições 
em jogo, e nossa vigilância constante para que o movimento de 
uma “ética da insatisfação” não cesse, é a contribuição desta tese.
Por esta via retorno à lição clássica da antropologia, que nos 
convida a, diante de uma realidade qualquer, buscarmos colocar 
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–ou assumirmos integramente o risco de colocar– em ação um mo-
vimento existencial incessante de aproximação (empatia; intersub-
jetividade) e de distanciamento (estranhamento, objetivação) que 
nos faculta, se não a conhecermos, a podermos ao menos divisar 
de outro ângulo o que se apresenta diante de nossos olhos, com 
tudo o que, para bem ou para mal, este deslocamento de mirada 
propicia.
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Consideraciones iniciales
Para sobrevivir en la cárcel y aminorar el dolor –muchas veces físi-
co, pero sobre todo moral– que implica la privación de la libertad, 
las y los presos tienen que implementar una serie de estrategias 
de resistencia, entre las que destacan el uso de medicamentos 
psicotrópicos y la adhesión a la religión. Sin embargo, estas dos 
tácticas, que en teoría responden a una supuesta necesidad de la 
población penitenciaria, actúan también como sofisticadas tecno-
logías de control y disciplinamiento por parte de las instituciones 
penitenciarias.
Cuando pensamos en estos dos fenómenos que avanzan signifi-
cativamente en las cárceles, tendríamos que preguntarnos cómo se 
conectan entre sí y si forman parte de una misma lógica, ya sea como 
modo de negociar el sufrimiento, o como métodos de control.
La primera pregunta que surge es si, efectivamente, las drogas 
y la religión constituyen formas de control y disciplinamiento. Por 
otro lado, muchos actores prisionales comparten la creencia de que 
la religión actúa como una especie de paliativo para el sufrimiento 
y, por lo tanto, puede aminorar la necesidad de recurrir a las drogas. 
Se asume que la vida en prisión no es fácil de sobrellevar, por lo cual 
la religión vendría a ser la forma “más saludable” o la “socialmente 
aceptada” de enfrentar el encierro. En ese sentido, es preciso cues-
tionar si las personas creyentes hacen menos uso de los medicamen-
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1 Investigación coordinada 
por la profesora doctora Rita 
Laura Segato, financiada por 
el cnpq, a través de Edital 
045/2005, “Mujeres, género y 
feminismos”. Los testimonios 
que aparecen en este artículo 
fueron recabados en dicha in-
vestigación y traducidos al es-
pañol por la profesora Mariana 
Berlanga Gayón, uacm, México.
2 En el trabajo de campo en 
la pfdf (octubre de 2007 has-
ta febrero de 2008), tuvimos 
acceso a todos los pabellones 
y entrevistamos a las mujeres 
presas gestantes en todos los 
regímenes y también a agentes 
carcelarios y a profesionales de 
la salud. En el estado de Minas 
Gerais, el trabajo de campo lle-
vó seis meses (septiembre de 
2007 hasta marzo de 2008) en 
la piep y en la pjag. Visitamos 
también la ceresp Femenina 
y el camp (Centro de Apoyo 
Médico y Pericial), que atiende 
cuatro unidades penales, tres 
masculinas y una femenina, en 
Ribeirão das Neves. También 
entrevistamos a autoridades 
públicas federales y estatales, 
a agentes penitenciarios y a 
profesionales de la salud, sobre 
todo a psiquiatras que trabajan 
dentro y fuera de la cárcel.
tos psicoactivos que el resto de los presos. Por último, habría que 
ver en qué radica la complementariedad –en caso de que la haya– o 
la distinción entre religión y drogas como formas de lidiar con la 
angustia producida por la privación de libertad: ¿por qué esos dos 
fenómenos –aparentemente tan distintos– avanzan en las cárceles?
Para contestar esa pregunta, me remitiré a una investigación que 
realizamos en el Brasil, entre 2006 y 2008,1 en tres centros peniten-
ciarios femeninos: Penitenciária Feminina do Distrito Federal (pfdf), 
en Brasilia; Penitenciária Industrial Estevão Pinto (piep), en Belo Ho-
rizonte, y Presídio Feminino José Abranches Gonçalves (pjag), en 
Ribeirão das Neves, región metropolitana de Belo Horizonte.2  Cabe 
mencionar que en las tres constatamos un suministro masivo de me-
dicamentos psicoactivos (ansiolíticos, antidepresivos, antipsicóticos y 
anticonvulsionantes) y un elevado consumo por parte de la población 
presa.3Los establecimientos penales ofrecen una variedad de medica-
mentos: desde los básicos hasta los llamados de prescripción contro-
lada, como los psicoactivos. Aunque nuestro objetivo no es enumerar 
sus propiedades químicas ni farmacéuticas, sino conocer el rol y los 
significados que desempeñan para los diversos actores dentro de la 
cárcel, aquí compilamos la clasificación dada por los profesionales 
durante la investigación y una comprensión básica de sus efectos: los 
psicotrópicos se dividen en cuatro grupos: ansiolíticos, antidepresi-
vos, antipsicóticos e antiepilépticos. 1) Los ansiolíticos son los benzo-
diazepínicos o tranquilizantes. De acuerdo con los  entrevistados son 
las drogas más usadas en el mundo y, por eso, son ya considerados un 
problema de salud pública en los países más ricos. 2) Los antidepre-
sivos actúan en el sistema límbico, principal centro de las emociones. 
El efecto terapéutico es consecuencia del aumento funcional de dos 
neurotransmisores en la senda sináptica, y la alteración en el número 
y sensibilidad de los neurorreceptores. Son usados en la terapia de 
trastornos de afectividad. 3) Los antipsicóticos o neurolépticos inhi-
ben de las funciones psicomotoras (agitación, excitación). Y atenúan 
también los disturbios neuropsíquicos (delirios, alucinaciones). An-
tipsicótico es un término genérico aplicado a variadas clases quími-
cas de drogas para el manejo sintomático de diversas condiciones 
psicóticas, sobre todo la esquizofrenia y los estados de excitación. Las 
sustancias incluyen: fenotiazinas, butirofenonas y tioxantenos, y drogas 
más nuevas como difenilbutilpiperidinas, pimozide y fluspirileno. Buena 
parte de ellas puede provocar reacciones adversas, como el síndrome 
extrapiramidal. 4) Los antiepilépticos son fármacos que evitan o con-
trolan crisis epilépticas. Hay fármacos que también poseen efectos 
antimaníacos y antidepresivos (carbamazepina, valproato de sodio, clo-
nazepam). No deben ser suspendidos de manera súbita, pues pueden 
producir convulsiones en abstinencia.
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3 Esta lista fue proporcionada 
por las instituciones penales 
que visitamos. Al final de la 
investigación, solicitamos 
los datos pertinentes a las 
instituciones penales de todo 
el estado. Es importante infor-
mar que la Secretaria de De-
fesa Social, en Minas Gerais, 
responsable de la adminis-
tración penitenciaria, no nos 
proporcionó la lista completa 
y nos cerraron las puertas, 
demostrando así lo incómo-
da que les resultaba nuestra 
investigación. En las listas 
proporcionadas por el perso-
nal de salud en las unidades 
suministraban los siguientes 
psicoactivos: 1) los ansiolíticos 
(benzodiazepínicos): Diazepan 
10 mg, Clonazepan (Rivotril) 2 
mg, Bromazepan 2 mg; 2) los 
antidepresivos: Amitriptilina 
25 mg, Imipramina 25 mg. En 
el grupo de los antipsicóticos: 
Haloperidol (Haldol 5 mg), 
Levomepromazina* (Neozine 
100 mg y 25 mg –el más se-
dativo de los neurolépticos, 
acción comparada a la mor-
fina), Carbolitium (Carbonato 
de litium). Por el alto costo de 
los psicofármacos, se impo-
nen los que pertenecen a las 
primeras generaciones, o sea, 
medicamentos más antiguos y 
muchas veces ultravencidos y 
contraindicados en razón de 
los comprobados y perjudi-
ciales efectos colaterales (en 
comparación con las de última 
generación, cuyas dosis son 
menores y cuyos precios son 
todavía más elevados.
Los medicamentos psicoactivos en la cárcel
Para dar una mejor idea de esta situación, en un centro peniten-
ciario con una población de 379 mujeres el consumo mensual de 
medicamentos psicoactivos fue de 6.380 comprimidos. De estos, 
2.010 eran pastillas de antidepresivos, 960 de antipsicóticos, 890 
de ansiolíticos y 2.070 de antiepilépticos. En otro centro peniten-
ciario, la población de 132 presas consumió un total de 2.800 com-
primidos de Diazepan (ansiolítico).3 Es importante aclarar que no 
todas las internas consumen y que hay algunas que consumen más 
de un medicamento o, inclusive, todos.
Las instituciones penitenciarias suelen justificar estos altos ni-
veles de medicalización con el discurso del “uso terapéutico” y de la 
gran demanda de dichas sustancias por parte de las presas. Sin em-
bargo, mientras algunas mujeres defienden el uso de drogas –sean 
lícitas o ilícitas– por considerar que estas ayudan al cumplimiento 
de la pena, otras denuncian el exceso de medicalización.
Sea cual sea la verdadera función de los medicamentos, su 
distribución en el interior de las cárceles parece ser una política 
institucional incuestionable. En tanto los agentes penitenciarios y 
los agentes de salud reconocen que los medicamentos facilitan la 
“mantención del orden”, algunos psiquiatras entrevistados se refie-
ren al control de las y los presos sobre la base de medicamentos (se 
refieren a estos como una “camisa de fuerza química”).
En las entrevistas realizadas a los psiquiatras de las institucio-
nes penitenciarias investigadas obtuvimos testimonios como los 
siguientes:
La cárcel es el final de una secuencia de exclusiones familiares y 
sociales. En ese sentido yo digo que el psiquiatra no medica las 
causas, medica las consecuencias. Mi función aquí adentro es bá-
sicamente realizar una contención a base de medicamentos.
Otro comentó:
La medicalización es necesaria, es una camisa de fuerza química. 
Es aplicada con una perspectiva de modificación del ser humano. 
Es una modificación del ser humano que está aquí para ser socia-
lizado de nuevo.
Estos discursos psiquiátricos evidencian los criterios criminoló-
gicos y terapéuticos que se aplican en las cárceles femeninas del 
Brasil en pleno siglo xxi. Dejan ver claramente que el crimen es 
concebido como una enfermedad que debe ser tratada con dro-
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gas. Contrariamente a lo que se pudiera pensar, el paradigma po-
sitivista-biologicista continúa vigente. A las y los presos no se los 
considera sujetos con autodeterminación, y, por lo tanto, aunque 
quisieran no podrían rectificar el rumbo. Parecería que el mal está 
adentro de ellos, es como si tuvieran una enfermedad incurable y 
contagiosa, por lo cual deben permanecer aislados del resto. El mal 
es físico y así hay que “controlarlo”.
Siguiendo esta lógica, no tendríamos que sorprendernos al 
constatar que desde el punto de vista de los psiquiatras, la medi-
calización debería ser mayor todavía. Algunas de sus declaraciones 
en este sentido fueron:
Creo que podrían diagnosticarse más cuadros de depresión. Hay 
más gente deprimida de lo que se habla, porque el Sistema no da 
cuenta de la atención que no llega ni a un 10 por ciento de la po-
blación carcelaria.
Otro psiquiatra dijo:
Creo que la medicalización aquí es baja, creo que tendría que ser 
más. Tendría que haber más tratamiento, pero no solamente a 
partir de medicamentos sino también en un sentido psicológico 
o terapéutico.
Esta es la opinión de los/as psiquiatras. Sin embargo, en dicha in-
vestigación pudimos comprobar que, al igual que los/as psiquia-
tras y el resto del equipo de salud – enfermeras/os, psicólogas/os–, 
las agentes penitenciarias tienen un papel destacado en esta prácti-
ca, pues durante la noche, en ausencia de las enfermeras, se encar-
gan de distribuir los medicamentos. Finalmente, son ellas quienes 
tienen el mayor contacto con las presas, pues son encargadas de 
la custodia interna y están a cargo de la disciplina y la seguridad. 
Entre ellas encontramos exactamente la misma perspectiva: ven a 
las presas como si estuvieran enfermas y, por lo tanto, las drogas 
constituyen la única forma de “tratarlas”, la única solución posible 
a un mal que no puede ser erradicado, pero sí “controlado”.
Algunas agentes penitenciarias también opinan que la medica-
lización resulta necesaria para mantener el orden en el interior de 
las celdas. Una de ellas opinó lo siguiente:
La presa quiere el medicamento, lo pide, y si su demanda no es 
satisfecha, comienzan los problemas de disciplina; empieza a gri-
tar, a pegar en la pared, a pelear con las otras. Entonces, no hay 
manera, causa un montón de problemas en la celda, pues junto 
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con ella hay otras doce presas que están en colchones en el piso. 
Así, el medicamento ayuda. A veces es tanta la ansiedad y la agre-
sividad, que nosotras tenemos que pedirle al médico que les dé 
alguna sustancia.
O sea que en los argumentos con que las autoridades penitenciarias 
y el personal de salud justifican la distribución de medicamentos en 
el interior de las cárceles está presente el discurso de la tranquiliza-
ción, la salud, el “bienestar” –en síntesis, dichos argumentos apun-
tan a una supuesta “humanización” de la propia institución–. El 
control, la seguridad, el disciplinamiento de los cuerpos, tan explí-
citos en el mundo de las instituciones totales, emergen de los discur-
sos a través de eufemismos como “tranquilización” o “pacificación”. 
Incluso, llegan a afirmar –como en el testimonio citado– que si no 
suministran los medicamentos, se puede desatar una situación in-
deseable que lleve a la pérdida de control. Lo que no queda claro es 
a quién o a quiénes perjudicaría más ese descontrol, si a la presa o a 
sus custodias, si a las personas o a la institución. Sin embargo, estas 
justificaciones parecen sostener que la medicalización solo respon-
de a la demanda de la población presa, de tal modo que el uso de 
drogas vendría a ser una especie de “concesión” de las autoridades.
Veamos el testimonio de una de las presas:
Creo que no deben dar esos medicamentos a las presas. Cuando 
ellas salgan de la cárcel, van a sentir la falta, y entonces, van a ir di-
rectamente en busca de droga. Esos comprimidos son una droga, 
por lo tanto, cuando salgan de aquí van usar otras. Cuando salgan, 
y no van a querer saber ni siquiera del medicamento controlado. 
Van a ir directo a la droga. Quienes no tomaron medicamento 
aquí adentro, allá afuera no se van a drogar. Pero las que lo usan 
aquí, las que están estúpidas por esos medicamentos, estoy segura 
de que cuando salgan van a ir directo a la droga. Se hacen depen-
dientes. ¡Es una locura!
¿A quién beneficia realmente el uso de drogas? Esta pregunta re-
sulta obligada si tomamos en cuenta que respecto de la medicali-
zación no hay consenso entre la población prisional, es decir que 
no todas las presas desean ni están de acuerdo con el suministro 
de medicamentos psicoactivos. Es un error pensar que todas la 
piden o la consideran necesaria. Muchas presas comercializan los 
medicamentos psicotrópicos precisamente porque pueden y de-
ciden prescindir de ellos. En ocasiones, fingen tomarlos pero los 
guardan para luego venderlos. En la Penitenciária Feminina do DF, 
por ejemplo, tienen precio: cuestan un real. Otras suelen acumular 
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muchas pastillas y, en determinado momento, las toman de una 
vez, según dicen para amenizar la sordidez de la vida cotidiana en 
la prisión.
Si ustedes hubieran llegado ayer me hubieran encontrado ida, 
porque ayer estaba pasada de medicamentos. Yo tomo [mi me-
dicamento] todos los días. Hay días que tomo más que otros, de 
pronto lo tomo y lo compro para perderme, para no ver los días 
pasar. […] Ellos nos los proporcionan, para eso vamos con el psi-
quiatra. Ellos vienen en la mañana, en la tarde y también en la 
noche. Hay quienes los toman por la tarde, yo solo los tomo du-
rante la noche. Pero cuando quieres más, tienes que comprárselo 
a algunas compañeras. Da una sensación fuera de lo normal. […] 
Creo que es mejor tomarlos, porque así no veo pasar la vida en la 
celda. Esto lo vengo haciendo desde hace siete años.
Yo las tomo porque quiero y siento ganas de la “olla”, pero no 
compensa, pues cuando yo “vuelvo en mí”, cuando despierto, es-
toy del mismo modo o peor.
Un número significativo de presas, por otro lado, aseveran que no 
recurrirían tanto a los psicotrópicos si no tuvieran que permanecer 
prácticamente el día entero en las celdas, si hubiera más opciones 
recreativas, clases para aprender oficios o, incluso, actividades la-
borales para todas. Porque en estos centros penitenciarios esas ac-
tividades son sumamente restringidas, no están disponibles para 
todas. De hecho, son muchas las presas que aseguran que el ocio 
es una de las razones principales por las que toman medicamen-
tos psicoactivos. No obstante, cabría preguntarse qué significa ese 
ocio en una sociedad cuyo valor máximo es el trabajo y la produc-
ción. Es evidente que para el sistema las personas que ponen un 
pie en la cárcel dejan de ser, ya no cuentan, ya han sido desechadas.
Estoy aquí desde hace nueve meses. No me gusta tomar nada, me 
gusta estar lúcida. No me gusta estar drogada. Solamente de vez 
en cuando, cuando me siento un poco “cargada”, es que me tomo 
dos o tres. ¿Entiendes? Pero no es algo constante. Es difícil [...] 
estar cargada, querer descargarse o querer salir y no tener como, 
entonces tomo medicamentos y me duermo para pasar el tiempo. 
Y ahí, duermo un día o dos.
Al mismo tiempo, hay algunas presas que debido al efecto de los 
medicamentos no consiguen realizar ninguna otra actividad, aun-
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que tengan la posibilidad de llevarla a cabo. En este sentido, una de 
las presas comentó:
Hay muchas que toman medicamento y quedan peor, se quedan 
babeando, pareciendo robots. Hay chicas que no los necesitan y 
el psiquiatra les prescribe medicamentos. Entonces, ellas no con-
siguen trabajar, no consiguen nada. Creo que ellos quieren do-
parnos, que nos quedemos vegetando. Es un horror. Creo que hay 
casos en que la medicalización es exagerada y las personas quedan 
de dar lástima.
Algunas presas, inclusive, expresan el miedo que les genera el au-
mento de las dosis en las prescripciones de los psiquiatras:
Yo le pedí a él [al psiquiatra] un medicamento para la náusea y 
me prescribió un medicamento para dormir. Me parece que no 
me está haciendo ningún efecto, pues sigo con la misma náusea. 
Pero si yo le digo que no me está solucionando el problema, me va 
a aumentar la dosis, entonces prefiero dejarlo así.
Otras expresan miedo por la confusión y la falta de conciencia que 
les ocasionan las sustancias:
No, no pido ayuda del psicólogo [refiriéndose al psiquiatra], por-
que los medicamentos que te dan son ilusión, pa’ que te dejen 
tranquila, pa’ que te dejen sin ver lo que pasa, pa’ que el tiempo 
pase más rápido sin que lo percibas. Yo no, prefiero quedarme lú-
cida y percibir todo lo que pasa, solo así puedo “caer en cuenta” y 
saber lo que pasé, ¿me entiendes?
De estos testimonios se desprende que la cárcel proporciona las 
armas para que las y los presos puedan lidiar con el sufrimiento 
que ella provoca. La cárcel es generadora de angustia, e incluso en 
el texto del Plan de Salud Penitenciaria Nacional se reconoce que 
es preciso tratar los “agravios psicosociales derivados del confina-
miento” (Brasil, 2004: 35). Por lo tanto, al tiempo que la cárcel es 
generadora de agravios psicosociales, es ella quien otorga el palia-
tivo para suavizarlos. A tal punto que pareciera que la distribución 
de medicamentos psicoactivos se torna indispensable para mante-
ner la “salud” de quien cumple una condena.
Sin embargo, en el sistema carcelario hay otra contradicción más 
inquietante aun: la mayoría de las mujeres que están presas han 
ingresado a la cárcel condenadas por el delito de narcomenudeo y 
constatamos en la investigación que muchas de ellas eran también 
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consumidoras de drogas ilícitas. Cuando ingresan a la cárcel, se les 
suministran drogas lícitas, incluso con el pretexto de “aminorar” 
los efectos del síndrome de abstinencia, y cuando salen de la cárcel 
muchas vuelven a las drogas ilícitas, con lo que se perpetúa el ciclo 
drogas-crimen-prisión. Podríamos afirmar entonces que el Estado 
las castiga por el microtráfico de drogas, pero les aplica un trata-
miento sobre la base de drogas lícitas y, en cierto modo, “las instiga” 
a continuar dentro de la vida del crimen. Este doble juego sella la 
perversidad del sistema: la persona está prácticamente condenada 
a permanecer atrapada en este círculo, no tiene manera de volver a 
insertarse en la sociedad, aunque así lo quiera, aunque tenga la vo-
luntad de hacerlo. El asunto es que, una vez excluida, el camino está 
trazado por las propias instituciones penitenciarias, en una sofisti-
cada ingeniería de exclusión que logra dar la impresión de que la 
persona es la única responsable de ese círculo vicioso.
En su reflexión sobre las drogas, el antropólogo Eduardo Var-
gas (2006) no establece una diferenciación entre drogas y fárma-
cos. Según él, existen las drogas generales que se clasifican en: 
“drogas de uso medicinal o terapéutico” y “drogas de uso no me-
dicinal o terapéutico”. La diferencia entre una y otra radicaría en 
que las primeras son de uso lícito, y las segundas de uso ilícito. 
Las presas tampoco distinguen las drogas lícitas de las ilícitas. Mu-
chas, como se puede percibir en los relatos, usan la palabra “droga” 
para referirse a los medicamentos, como aquella que dice que no le 
gusta estar drogada. Siguiendo la línea de Vargas, habría que pre-
guntarse primero si los medicamentos psicoactivos son de hecho 
terapéuticos y, segundo, ¿por qué se consideran una cuestión de 
salud mental dentro de la cárcel cuando afuera son considerados 
drogas ilícitas, y por lo tanto criminalizadas?
Los testimonios de los diversos actores prisionales dejan en cla-
ro que el suministro de psicofármacos es un mecanismo de con-
tención institucional –camisa de fuerza química– sobre la masa 
carcelaria para mantenerla más dócil, y así controlar la disciplina y 
la seguridad. También es evidente que la justificación para llevarlo 
a cabo está travestida de una discursividad de “pacificación”, salud, 
bienestar –o sea, de una supuesta “humanización”.
La presencia evangélica en las cárceles: 
un ejemplo emblemático
Esta misma discursividad, que apela a una supuesta “humaniza-
ción” y “pacificación”, se presenta de manera muy similar en la 
justificación del avance de las religiones en la cárcel. Un ejemplo 
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5 Programa televisivo de au-
diencia popular en el Brasil.
que lo ilustra perfectamente es el “Proyecto TV Celda”, inaugura-
do el 3 de octubre del 2010, en la Unidad Prisional ceresp de San 
Cristován, en Belo Horizonte, capital del estado de Minas Gerais. 
La iglesia bautista de Lagoinha, impulsora del proyecto, financió 
televisores de 32 pulgadas para todas las celdas de dicha unidad.
En un reportaje publicado por uno de los principales perió-
dicos del país, Folha de São Paulo, el periodista narra que en una 
visita a la unidad constató que los aparatos permanecen encendi-
dos prácticamente todo el tiempo, sintonizados en la emisora de 
la iglesia, Rede Super. Según ese reportaje, los presos de la unidad 
ceresp no tienen la opción de apagar la televisión. Si acaso, solo 
pueden disminuir el brillo a la hora de dormir, mientras que los 
canales son controlados desde la sala del director, Luís Fernando 
de Sousa, también de religión evangélica. Cabe mencionar que él 
es miembro de la iglesia presbiteriana y tiene formación como se-
minarista.
De acuerdo con el director:
Las televisiones llevan tranquilidad a las diez celdas del local y de-
jan a los presos “amparados espiritualmente”. Tú llegas a la celda 
y todo mundo está quieto, viendo la televisión. Cambian su forma 
de conversar, dicen: “buen día, señor director, ¿todo bien?”. Es 
gratificante.
El reportaje, que incluye entrevistas a los presos de las distintas 
unidades, relata que el proyecto no cuenta con el apoyo unáni-
me de la población penitenciaria. Muchos presos consideran que 
les hace falta “saber sobre el mundo”, ver fútbol, etc. El director, 
mientras tanto, rechaza las peticiones para abrir la programación: 
“Ellos no tienen instrucción, no están preparados para escoger lo 
que es bueno, van a querer ver programas de mujeres desnudas o 
de Gugu”.5
De acuerdo con el subsecretario de Administración Prisional 
del estado, Genilson Zeferino, la colaboración con la iglesia es “fan-
tástica” y los televisores son una “pieza fundamental en la humani-
zación” de los presos.
Resulta sumamente preocupante que el gobierno de Minas Ge-
rais planee extender el proyecto a otras unidades a partir de este 
discurso “humanizador”, que a su vez es travestido por el discur-
so de la religiosidad en la cárcel. La acción humanizadora, en este 
caso, sería hacer de las celdas espacios más acogedores y permitir-
les a los presos sus momentos de “entretenimiento”. Este discur-
so esconde no solo el hecho de que la presencia evangélica en las 
prisiones evidencia la adhesión de más fieles, sino que también 
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disfraza la pulsión de tutela, que se expresa tanto en la elección 
de la programación como en el discurso de que “ellos no tienen 
instrucción”, y de que por lo tanto no saben escoger. Ese discurso 
“humanizador” denuncia la sutileza de los mecanismos de poder 
y control, que también se ponen en evidencia cuando el director 
enfatiza el cambio de actitud por parte de los presos (ellos dicen: 
“buen día, señor director”) como si ese fuera el máximo beneficio 
del proyecto.
Muchos estudios e investigaciones se han dedicado a indagar 
sobre el avance de las religiones en la cárcel, sobre todo de las re-
ligiones evangélicas, pues ahí se replica el mismo “fenómeno” que 
se registra en la sociedad. Los censos demográficos brasileños han 
venido registrando el cambio de escenario religioso con la dismi-
nución del porcentaje de católicos (de 83,76% en 1991 a 73,77% 
en 2000) y el crecimiento de los evangélicos (de 9,05% en 1991 a 
15,45% en 2000). Esta situación no es diferente en la cárcel y las 
investigaciones también señalan este fenómeno. Por ejemplo, en 
apenas cuatro años las instituciones religiosas registradas en las 
cárceles de Río de Janeiro aumentaron de 52, en el año 2000, a 98, 
en 2004 (Quiroga, 2005: 19). En las cárceles brasileñas los pente-
costales son mayoritarios entre los evangélicos, y predominan la 
Iglesia “Assembléia de Deus” y la Iglesia “Universal do Reino de 
Deus” (Lobo, 2005: 26), y en muchos establecimientos, como en 
los de Río de Janeiro (Lobo, 2005: 27), ocupan celdas exclusivas.
Entonces, para responder a uno de los cuestionamientos plan-
teados al inicio de este artículo sobre la relación entre religión y 
psicofármacos, me referiré, una vez más, a la investigación que rea-
licé junto con el grupo de investigación.
Algunos de los testimonios recogidos, como puede apreciarse, 
recurrieron al discurso religioso como una forma de no usar me-
dicamentos: “No tomo medicamento. [...] Yo confío mucho en el 
Señor Jesús, pues él es suficiente para darme el sueño perfecto”.
En un primer momento, estos testimonios nos llevaron a consi-
derar que la religión podría ser una alternativa, es decir, una forma 
de mantenerse lejos de las drogas lícitas. Sin embargo, para nuestra 
sorpresa, descubrimos que la mayoría de las presas que tomaban 
medicamentos psicotrópicos también eran creyentes. Una de ellas 
afirmó:
Tuve ayuda de la Iglesia y también recibí ayuda médica del psi-
quiatra y de la psicóloga. Ya cambié de medicamento varias ve-
ces, yo tomo “psicotrópicos”, soy dependiente de ellos. Es un vicio, 
porque hace seis años que los consumo. Entonces, ahora siempre 
tengo que tomar de los más fuertes.
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6 Me refiero a la ponencia 
del Pastor Héctor, que tra-
baja en unidades carcelarias 
en la Argentina, el día 28 de 
abril, en el Primer Seminario 
Latinoamericano sobre Cár-
cel y Religión. Los roles del 
pentecostalismo en el ámbito 
carcelario actual, realizado 
en la Universidad Nacional 
de Quilmes, Argentina, del 27 
al 29 de abril de 2011.
Durante los cuatro años de investigación y trabajo en las cárceles, 
pudimos comprobar que ambos elementos –religión y psicofárma-
cos– forman parte de las pocas opciones disponibles en el interior 
de la cárcel. Al reflexionar sobre el impacto de las religiones en la 
cárcel Rita Segato (2005: 41) afirma:
Dentro del universo de recursos discursivos rudimentarios al inte-
rior de la celda, el recurso al discurso bíblico va a ser, en la mayoría 
de los casos, el recurso discursivo más rico con el cual la mayoría 
de estas personas va a estar en contacto. Es él y solamente él el 
que, en la mayor parte de los casos, llena las lagunas de las figuras 
discursivas características del encierro prisional.
En un ambiente carente de recursos, esa herramienta discursiva 
funciona también como mecanismo alentador. Puede resultar ob-
vio que los medicamentos psicotrópicos trabajan como ansiolíti-
cos, pero esto ya ha sido señalado por diversos actores. Incluso, el 
pastor Héctor lo ha dicho: “la religión también actúa como ansiolí-
tico, porque baja los niveles de ansiedad”. 6
Es importante tener en cuenta el planteo de Quiroga (2005), 
que revisa el discurso “humanizador” que las religiones tienen en 
la cárcel, enfatizando la promoción de “singularización de los in-
dividuos” en las siguientes dimensiones: el acogimiento del preso 
y su familia; en la justificación místico-religiosa de su culpabili-
dad; en la atribución de un otro universo de “hermanos” en un 
contexto amenazador. Quiroga (2005: 20) concluye que “no hay 
cómo ignorar que [las religiones] operan con dimensiones igual-
mente opresivas sobre aquellos individuos que fueron convertidos 
por ellas”.
Como quedó demostrado en la investigación mencionada, 
tanto las religiones como los medicamentos psicoactivos no solo 
actúan en las instituciones penales como mecanismos de poder-
control, sino también como mecanismos de adaptación-resistencia 
(Ordoñez, 2005). Con respecto a los mecanismos de adaptación-
resistencia, Segato (2003: 249) plantea la “discursividad híbrida”:
[...] comportamientos y discursos aparentemente adaptativos se 
comportan simultáneamente como formas de resistencia. El dis-
curso híbrido es aquel donde hablan simultáneamente y en ten-
sión el sujeto reducido a una posición de subalternidad y el sujeto 
rebelado, insatisfecho en ella.
En este sentido, se actualiza la máxima de Foucault (1976): “donde 
hay poder, hay mecanismos de resistencia”. Podemos concluir, por 
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lo tanto, que en el interior de las cárceles tanto las religiones como 
el suministro de psicofármacos funcionan como un mecanismo de 
adaptación-resistencia entre la población presa, y, al mismo tiem-
po, actúan como un dispositivo de control y disciplinamiento de la 
masa carcelaria por parte de las instituciones prisionales, ratifica-
do por los agentes penitenciarios, los directores de las cárceles y los 
profesionales de la salud que allí actúan.
A nivel macro, cabría preguntarnos: ¿a qué responden estas tec-
nologías de control de estos dos nuevos fenómenos en las cárceles? 
En dicha escala, la industria farmacéutica aumenta sus ganancias 
debido a la demanda de las gestiones prisionales y las iglesias pen-
tecostales avanzan en la disputa religiosa por los fieles. Pero, sobre 
todo, ¿cómo se relacionan estos dos tipos de ganancias?
Consideraciones finales
Lo que parece trenzar el hilo de esta dinámica es la perversidad 
del mundo capitalista. Como lo plantea Löic Wacquant (2001), al 
“exportar” a las clases más miserables hacia el interior de las pri-
siones, el sistema penitenciario forma parte sustancial del sistema 
económico. Ciertamente, Wacquant hacía referencia a la realidad 
estadounidense e inglesa, donde señaló, con vítrea nitidez, el pa-
tente vínculo entre el desarme del Welfare State y la desregulación 
de la economía, ambos correlacionados con el endurecimiento del 
Estado policial y el consecuente incremento de la población penal.
Sin embargo, también América Latina importó la fábrica de mi-
seria a la que se refiere Wacquant. La gente encarcelada aquí tiene 
impresa la marca de la subalternidad. El terrorismo de Estado, que 
Agamben (2004) llamó estado de excepción permanente, se inició 
con los genocidios de las naciones indígenas ejecutados por los co-
lonizadores y, desde entonces, no feneció (Segato, 2007). La pers-
pectiva de la criminología crítica latinoamericana entiende que el 
sesgo ideológico de nuestro sistema penal se expresa “en la premisa 
de inferioridad biológica de Cesare Lombroso” y no en el panóptico de 
Bentham, como señaló Zaffaroni (1991: 77), quien se refiere categó-
ricamente a la perspectiva de la selectividad racial de nuestras cárce-
les. Este rasgo es intrínseco a la estructura de nuestro sistema penal 
y a nuestra posición periférica en el capitalismo (Duarte, 2006).
En el Brasil, las estadísticas señalan que más del 70% de las 
personas privadas de su libertad cometieron un crimen de “narco-
menudeo” o contra el patrimonio, crímenes directamente relacio-
nados con el sistema económico (Brasil, 2010). La población pri-
sional en el Brasil se duplicó en aproximadamente seis años, y es 
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uno de los países que, en términos proporcionales, encarcela a más 
personas en el mundo. En agosto de 2003, según informes oficiales 
del Departamento Penitenciario Nacional del Ministerio de Justi-
cia, había 210.150 personas presas (Brasil, 2004: 12). La población 
actual es de aproximadamente 500 mil, de acuerdo con el último 
informe disponible (Brasil, 2010).
Un fenómeno que acompaña la información trágica de la pro-
gresión aritmética del sistema prisional registrado en el Brasil es 
el aumento de la población femenina, proporcionalmente tres 
veces mayor a la masculina (Brasil, 2009: 35). Los crímenes de 
“narcomenudeo” son centrales en dicho aumento. En el Distrito 
Federal del Brasil, los días de visita en el complejo prisional mas-
culino son precisamente los días en que un gran número de muje-
res son aprehendidas por llevar drogas a sus familiares hombres. 
Ahí se presenta la mayor perversión del sistema: si su inserción 
en el capitalismo es a partir del “narcomenudeo”, es una ironía 
que se las encarcele precisamente a causa de ello. Sin embargo, el 
grado máximo de perversidad se da cuando al llegar a la prisión 
son medicadas con drogas lícitas, lo que acrecienta el capital de la 
industria farmacéutica.
Así se cierra un círculo vicioso que resulta irónico, por ser pro-
ductor de perversidades: estas mujeres, en su gran mayoría pobres, 
negras, absoluta o parcialmente analfabetas, cuya renta proviene del 
“narcomenudeo”, son encarceladas por el Estado en nombre de la 
justicia. El Estado encierra a las mujeres por el microtráfico de dro-
gas ilícitas y después las medica con drogas lícitas, enriqueciendo a 
una opulenta, blanca y escolarizada industria farmacéutica.
Como puede apreciarse, es la propia estructura económica la 
que excluye a un sector de la población, con aval del Estado y en 
nombre de la justicia. Excluye a un sector de la población que, al 
mismo tiempo, requiere ser “controlada”. No menos irónico resul-
ta el hecho de que para ejercer dicho control se requiere de la re-
producción de un sistema de valores que garantice el “orden”. Las 
religiones son un ejemplo de cómo es posible reproducir una serie 
de valores y creencias, incluso en el interior de la cárcel. Sabemos, 
por ejemplo, que muchas personas “se convierten” para sobrevivir 
en la cárcel. No hay que olvidar que la religión avanza también por 
su sesgo “pacificador”, organizando, en muchos casos, pabellones 
enteros bajo la disciplina pentecostal.
Si el agenciamiento de la miseria a partir de la exportación de 
esta población hacia las cárceles es un modo de control del capita-
lismo, asimismo, esta población exportada “necesita” ser “pacifi-
cada” y resocializada. Como se demostró aquí, en los discursos de 
los agentes y de la propia población tanto el suministro de medi-
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camentos psicoactivos como las religiones son un modo de control 
y un asegurador del orden. Pero, sobre todo, son una garantía de 
la perpetuación y retroalimentación del sistema capitalista y de los 
valores que este conlleva.
Si el ejercicio que hemos realizado permitió evidenciar 
el ciclo perverso drogas-crimen-prisión, o narcomenudeo-
prisión-industria farmacéutica y religión, criminalización- 
“pacificación”/“humanización”-violación de derechos, es ineludi-
ble pensar que en el sistema penitenciario está contenida no solo 
la “fábrica de miseria” de Wacquant, sino fábricas menos visibles 
para la sociedad, como la fábrica de agravios psicosociales y, qui-
zás, se podría pensar en una fábrica de nuevos fieles. Como apun-
tó Wacquant (1999: 94):
Máquina barredora de la precariedad, la institución carcelaria no 
se contenta en recoger y almacenar los (sub)proletarios tenidos 
como inútiles, indeseables o peligrosos, y, así, ocultar la miseria y 
neutralizar sus efectos más disruptivos: olvídase frecuentemente 
que ella misma contribuye activamente para extender y perenni-
zar la inseguridad y el desamparo sociales que la alimentan y le 
sirven de caución.
Faltaría aún saber si es necesario invertir el axioma marxista “la 
religión es el opio del pueblo”, y afirmar que el “opio” (y otras 
drogas, lícitas e ilícitas) es la nueva religión del pueblo. Asimismo, 
si esta nueva religión materializada en el “opio” representa el pos-
tulado marxista que entiende la religión como alienación. Si es 
verdad que la suposición de Marx, que entendía la religión como 
falsa conciencia o despolitización, fue contradicha por la propia 
historia, una subversión en la máxima marxista parece subrayar 
un nuevo hecho: que la medicalización en la cárcel sirve, mayor-
mente, como un factor de manutención de un statu quo de otra 
manera no sustentable. Este mecanismo, pleno de discursividad 
híbrida, como alega Segato (2003), proporciona, simultáneamen-
te, una herramienta de sobrevivencia, una especie de “alienación 
consciente”, como relatan muchas presas consumidoras de psico-
trópicos o las personas que “se convierten” a la religión para so-
brevivir en la cárcel.
Pese a la alienación en el nuevo escenario “opio: religión del 
pueblo”, esta asume contornos devastadores sobre la salud física y 
mental de las personas privadas de libertad. En el círculo del ocio 
y la desesperación, muchas son obligadas a pasar 23 horas del día 
enclaustradas en una celda, con solo una hora de sol. El tiempo 
se convierte en un estorbo, hecho que lleva al valor paradójico del 
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tiempo en pleno siglo xxi. En el plano de la vida común, colecti-
va, al menos de la vida posible dentro de la cárcel, la nueva reli-
gión asume, con su carácter alienador, características inéditas que 
ponen en jaque la definición durkheimiana clásica de religión: el 
sistema interdependiente de prácticas y representaciones queda 
reducido a casi cero, porque no depende solamente de la reiterada 
y permanente ingestión de apaciguadores en forma de sustancias 
químicas; la iglesia, o sea, la comunidad de creencias, queda despo-
jada de cualquier historia común y de cualquier densidad simbó-
lica, tornándose una mera red de usuarios y de proveedores, cuyos 
intercambios son definidos de modo pragmático e instrumental 
(sabemos que muchas veces la elección por un pabellón evangéli-
co en detrimento del pabellón común se traduce en una opción de 
vida o muerte). Pero más para allá de lo que propone el tradicional 
concepto durkheimiano sobre religión, el nuevo fenómeno religio-
so retratado en la cárcel no promueve integración social, robuste-
cimiento o efervescencia, y sí letargo, inercia, individualización, 
encapsulamiento de los individuos.
¿De qué manera la nueva realidad desafía las comprensiones 
marxista y durkheimiana sobre religión? ¿Qué espacio se puede 
entrever para una efectiva resistencia en un escenario en que la re-
lación entre poder y resistencia se torna indiscernible, capturada 
en una zona de indistinción? Pero, sobre todo, ¿a quién o a quiénes 
benefician las “fábricas” de miseria y de sufrimientos aquí anali-
zados, y la perpetuación de un sistema económico productor de 
perversidades? Pensar en las posibles respuestas nos ayudaría a co-
menzar a desmenuzar la madeja de cinismos que hay alrededor del 
sistema penal, de la guerra antidrogas y del concepto imperante de 
justicia.
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Introdução
Já faz algumas décadas que observamos 
o crescimento de organizações orienta-
das por valores contrários ao capitalis-
mo e ao mercado, à racionalidade capi-
talista voltada para a obtenção do lucro 
e a acumulação no seio da competição 
de mercado. O horizonte comum dessas 
organizações é geralmente indicado por 
nomes de objetos ou práticas valiosas, 
como cooperação, solidariedade, ajuda 
mútua, participação igualitária, auto-
nomia e valorização da cultura local, 
entre outros. Os valores orientadores se 
transformam em objetivos ou metas em 
favor dos desfavorecidos, dos explorados 
ou não incluídos, em termos de aumen-
to de renda, melhoria nas condições de 
vida, mudança social, obtenção de di-
reitos, desenvolvimento de capacidades 
e competências, entre as mais mencio-
nadas. Estamos diante de propostas ge-
nerosas e, sem sombra de dúvida, muito 
bem intencionadas.
No processo de constituição, manu-
tenção e crescimento, as organizações 
devem captar recursos públicos ou pri-
vados para atingir seus objetivos de 
acordo com os valores assumidos. O pa-
radoxal é que, situadas em um mundo 
darwiniano, onde sobrevivem os mais 
competentes, estão obrigadas a adotar o 
conjunto dos instrumentos que caracte-
rizam a racionalidade administrativa do 
capitalismo.
Parece que se conforma uma situa-
ção paradoxal: os discursos orientado-
res assumem valores anticapitalistas e os 
processos de gestão se rendem às formas 
utilizadas na administração racional do 
capitalismo, que se materializam e se 
manifestam na estrutura dos projetos, 
dos planos de negócio e de acompanha-
mento dos processos de gestão. Come-
çar a analisar o paradoxo é o objetivo 
deste artigo, privilegiando um estudo 
de caso.
davida e daspu
Com o intuito de gerar o estranhamento 
diante dessa penetração da racionali-
dade administrativa capitalista, toma-
remos como contraponto elementos 
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parciais da descrição sobre a ong da-
vida realizada por Abreu (2010). Acre-
ditamos que o leitor com experiência 
no trabalho das ongs poderá deslocar 
afirmações e, sobretudo, questões para 
o âmbito que conheça de forma direta. 
Estamos convidando-o, portanto, a uma 
reflexão ativa e, se preferir, a uma pes-
quisa comum.
O objeto empírico construído é a or-
ganização não governamental davida 
e, especialmente, um de seus principais 
produtos, a grife daspu, que representa 
a “cara” da instituição. A davida é uma 
organização que pretende, sobretudo, 
mudar as representações sociais em vi-
gor sobre a prostituição. Defende uma 
proposta de trabalho centrada no re-
conhecimento e na valorização da pro-
fissão, aliada à mudança nas condições 
de seu exercício. Seu trabalho é político 
e cultural, posto a serviço de uma cate-
goria de trabalhadoras. Contudo, não 
é uma associação do tipo “sindicato”, 
pois este se caracteriza por defender os 
interesses de seus associados. Este não é 
o caso da davida, que, enquanto asso-
ciação, está a serviço de pessoas que não 
são afiliadas ou associadas e se enqua-
dra dentro da legislação que regula as 
organizações sem fins lucrativos.
davida: crença na 
racionalidade técnica 
e processo
Quando a pesquisa sobre a davida foi 
iniciada, dominava a ideia de que a grife 
de confecções daspu poderia se tornar 
um negócio bem-sucedido que gerasse 
trabalho, renda e inclusão e se transfor-
mar num lugar de acolhimento para as 
mulheres que concluíam seu ciclo na 
prostituição ou que dela pretendiam sair. 
Esta ideia aparecia como natural tanto 
para membros da organização quanto 
para pessoas e organizações simpatizan-
tes. O entendimento comum levou duas 
instituições universitárias a elaborarem 
planos de negócio, muito bem estrutu-
rados, para o desenvolvimento da marca 
daspu, de sua produção e de produtos. 
Em outra terminologia, parecia que to-
dos estavam orientados no sentido de 
fortalecer a sustentabilidade da organi-
zação (Alves Junior, 2010) e, ao mesmo 
tempo, gerar benefícios tangíveis para a 
parcela da categoria a qual se pretendia 
apoiar, ajudar ou promover. Partilhava-
se a convicção de que um bom plano de 
negócio e uma boa gestão eram condi-
ções absolutamente necessárias. Cate-
gorias clássicas da administração capi-
talista como mercado, investimentos, 
rentabilidade, custos e benefícios, entre 
outras, estavam claramente presentes no 
plano.
O plano de negócio elaborado pelas 
organizações aparece como o núcleo 
inicial da penetração da racionalidade 
técnica administrativa capitalista e se 
postula como instrumento fundamen-
tal para os empreendedores, de negócio 
ou sociais, sendo recomendado na lite-
ratura e pelo Serviço Brasileiro de Apoio 
às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae). 
Apelar a universitários especializados 
em administração significa, em prin-
cípio, valorizar o conhecimento trans-
formado em instrumentos técnicos da 
administração ou gestão.
Como relata Abreu (2010), ao ini-
ciar o trabalho de pesquisa pretendia-se 
contribuir para aumentar a diversidade 
da oferta da grife daspu, ou seja, a inten-
ção era desenvolver o negócio. As reu-
niões para discutir alternativas foram 
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muito bem aceitas. Dominava a ideia de 
que a marca poderia ser a base de uma 
empresa que participasse nas relações 
que envolvem as propostas de desen-
volvimento local e de empreendedoris-
mo. Contudo, nada evoluía, parecia que 
tudo desmanchava no ar, apesar das ma-
nifestações entusiastas a favor do desen-
volvimento e da ação eficaz. Os planos 
de negócio pareciam não querer sair do 
papel e, embora todos concordassem so-
bre a existência de sérios problemas de 
gestão, nada se fazia para superá-los.
Os participantes externos começaram 
a pensar que tinham seguido a orienta-
ção dominante que vincula, de forma 
quase automática, iniciativas de produ-
ção com geração de renda e emprego e, 
de modo mais geral, com inclusão. Es-
critos teóricos e de divulgação e a propa-
ganda oficial reforçam os vínculos entre 
emprego, renda e inclusão mediante a 
constituição de atividades que podem 
ser entendidas como empreendedorismo 
social, economia solidária ou ter outra 
denominação que indique sua condição 
de alternativa, e mesmo de oposição, à 
dinâmica capitalista.
O empreendedorismo se tornou 
uma ideologia dominante seja quando 
se fala de empreendedorismo de ne-
cessidade (espaço de reprodução sem 
evolução do negócio) e de empreende-
dorismo de oportunidade (implicando 
evolução) ou quando se contrapõe o 
empreendedorismo de negócios, capi-
talista e de mercado, a um empreende-
dorismo social, cooperativo e solidário, 
entre outras designações que qualificam 
os arranjos locais alternativos à organi-
zação típica capitalista. Coloca-se então 
a questão: que razões levaram ao uso da 
expressão “empreendedorismo”, tanto 
para designar ações que visam o lucro 
quanto para as que têm como finalidade 
a inclusão? Como entender que os ins-
trumentos da racionalidade técnica, de-
senvolvidos para gerar lucro, sejam de-
mandados no campo das ongs a serviço 
de outras finalidades, sociais, críticas e 
alternativas ao capitalismo ou sem fins 
lucrativos, e com tantos outros qualifi-
cativos distintos? Como entender que se 
gerem crenças sobre sua utilidade e ne-
cessidade? Estaremos aceitando que o 
instrumento técnico seja independente 
das condições (capitalistas) de sua gera-
ção? Ou seja, que ele represente a racio-
nalidade possível e desejada e possa ser 
utilizado mesmo quando os objetivos e 
o modo de funcionamento sejam radi-
calmente diferentes ou opostos?
Os próprios membros da davida e 
as pessoas que atuavam na daspu pa-
reciam pensar que estavam criando um 
negócio, que eram empreendedores. En-
tretanto, as medidas para desenvolver o 
plano de negócio não se concretizavam. 
O processo parecia recusar as crenças.
Das fontes
As fontes da pesquisa foram os planos 
de negócio escritos, as reflexões já re-
alizadas e publicadas sobre a davida/
daspu, a bibliografia sobre o tema, o site 
da instituição e as entrevistas feitas com 
três grupos principais de atores infor-
mantes: a) os dirigentes e membros da 
ong, atuantes tanto na davida quanto 
na grife daspu; b) prostitutas, princi-
palmente do Rio de Janeiro; e c) clientes 
que compraram produtos da marca em 
feiras e eventos. Trabalhamos, portanto, 
com fontes primárias e secundárias.
Foi também utilizado material de 
dirigentes de outras instituições que 
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trabalham com prostitutas, porém com 
objetivos bem diferentes daqueles de-
fendidos pela davida, e também depoi-
mentos de prostitutas a elas vinculadas. 
A comparação entre organizações, ob-
jetivos e diferentes formas de agir sig-
nificou a compreensão de parte do que 
estava em jogo: a geração de projetos de 
sentidos bem diferentes em relação à 
prostituição, tanto no plano de seu en-
tendimento quanto no das propostas. 
E, nesse contexto de significados, foram 
analisadas as crenças no valor do em-
preendedorismo, da sustentabilidade, 
da captação de recursos, do plano de 
negócio, da estratégia operacional, da 
transparência, da avaliação de resulta-
dos e da profissionalização, entre outras 
categorias, que refletem a penetração 
das técnicas administrativas, de geração 
capitalista, no campo do trabalho social 
posto como alternativo ao mercado e ao 
lucro.1
Os objetivos da 
organização davida
A davida se situa em uma posição an-
tagônica àquelas organizações que, por 
razões morais, religiosas ou higiênicas, 
pretendem eliminar a prostituição da 
sociedade ou reduzir sua prática para 
“reservas” controladas pelo poder pú-
blico. Contudo, parece que sempre exis-
tiu uma argumentação que considera a 
prostituição um “mal menor” diante dos 
grandes males que ocorreriam se ela fos-
se banida. No fundo, a crença de que ela 
é uma válvula de escoamento de tensões 
de diversas naturezas parece ter sido 
forte e ainda não desapareceu. Ou seja, 
desde tempos distantes ela teria sido 
necessária para o equilíbrio social. O 
defensor do “mal menor” não faz muito 
alarde de sua posição; boa parcela deles 
parece concordar com as avaliações mo-
rais negativas da prostituição, contudo, 
jamais avançariam no sentido de sua 
penalização legal. Paradoxalmente, há 
defensores da penalização do cliente na 
prostituição, na transformação do clien-
te em promotor ou viabilizador da ativi-
dade, deixando de ser considerado mero 
usuário. Sem aprofundar a questão, ob-
servemos que a penalização do cliente, 
substituta da penalização do fornece-
dor, seja homem ou mulher, caminharia 
na direção jurídica oposta, por exemplo, 
à do campo da venda e uso de drogas.
A organização davida defende o li-
vre exercício da prostituição por parte 
das mulheres com responsabilidade 
e autonomia. Por certo, ela também é 
contrária à exploração das prostitutas, 
porém se baseia muito mais em argu-
mentos sobre os direitos ao produto do 
próprio esforço do que em argumentos 
morais. O que está em jogo são as con-
dições de trabalho e o controle sobre o 
produto do trabalho. A linguagem mo-
ral, religiosa ou higienista é abandona-
da. Seu lugar é ocupado por direitos e 
responsabilidades das trabalhadoras do 
sexo. A organização entende, nas pala-
vras de sua dirigente-mor, que:
A prostituta não está enquadrada no 
Código Penal Brasileiro. No entanto, 
é uma das atividades que mais sofrem 
1 Alves Junior (2010) centrou sua pesquisa em 12 ongs do Ceará nas categorias que representam os instru-
mentos da racionalidade administrativa. A alta adesão dos entrevistados pode ser considerada como extensível 
a outros contextos de atuação.
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preconceito e repressão policial. O que é 
considerado criminoso no Brasil é o ex-
plorador sexual, ou seja, o cafetão, dito 
protetor, ou a cafetina, a dona da casa. 
Se um grupo de prostitutas formar uma 
cooperativa, automaticamente ele será 
enquadrado no Código Penal, e elas pas-
sam a ser consideradas fora-da-lei. Mas 
em tese, quando a prostituta exerce o seu 
trabalho, nada se pode fazer contra ela. 
Em tese.
O Código Penal Brasileiro é muito an-
tigo, de 1940 para cá não sofreu modi-
ficações substanciais e os artigos refe-
rentes à prostituição foram feitos para 
proteger a puta. No entanto, infelizmen-
te, ele teve o efeito contrário ao deseja-
do. A prostituta acabou no meio da total 
marginalidade porque aqueles que a 
cercam são considerados criminosos e, 
de alguma forma, transferem essa con-
dição a ela. A cafetina, mesmo do mais 
baixo meretrício, gasta altas somas com 
corrupção, paga todas as suas despesas e 
ainda ganha muito dinheiro [...] (Leite, 
2008: 61).
A davida pretende agir junto aos orga-
nismos do Estado, aos organismos in-
ternacionais e às diversas organizações 
que lidam com a prostituição para in-
fluenciar na direção do reconhecimen-
to e de melhores condições de exercício 
da profissão. No plano cultural, tenta 
agir junto às instâncias formadoras 
de opinião, de modo especial com a 
mídia, para que a atividade passe de 
uma situação de desvalorização para a 
de reconhecimento profissional. Para 
a davida, o sexo, o turismo sexual e a 
fantasia sexual são parte da vida e não 
deveriam ter um estatuto diferente do 
que possui, por exemplo, o trabalho na 
hotelaria, na gastronomia ou no turis-
mo. Mesmo quando pago, o sexo faz, 
assim como a gastronomia, parte da 
vida. Talvez, até, da vida boa.
Assim, se a davida está vinculada ao 
empreendedorismo relatado por mes-
tres da administração no Brasil como 
Chiavenato e Dornelas, entre outros au-
tores, ele difere nos retornos que aspira 
realizar. Mais ainda, se é um projeto de 
empreendedorismo social, seria de um 
tipo especial, pois parece estar centra-
do na mudança de valores em relação 
à prostituição e na expressão simultâ-
nea de uma “personalidade ou cultura 
prostituta”. A presença midiática, ob-
jetivo central da marca daspu, contri-
buiria para o fortalecimento da voz da 
davida e, como consequência, para o 
aumento do potencial reconhecimento 
da representação da organização nos 
foros nacionais e internacionais.2 Um 
bom exemplo do empreendedorismo 
cultural é o vestido de noiva criado pela 
daspu a partir de lençóis velhos de mo-
téis (albergues transitorios), que percor-
reu o mundo e, segundo os dirigentes 
da davida, ganhou certificado de obra 
de arte. O vestido é uma metonímia, a 
parte que representa o todo, do agir da 
davida/daspu. A organização parece 
ter como referência analógica a clássica 
descrição dos lobbies e de seus modos 
de agir no mundo capitalista das rela-
ções entre empresas e governo.
 2 Segundo Simões (2009), fazer reconhecer a prostituição como uma “ocupação legal” tornou-se um dos 
principais objetivos das associações de prostitutas, no Brasil e em outros países, encontrando apoio entre os 
agentes do Ministério da Saúde. O movimento associativo das prostitutas no país teve início nos anos 1980, 
vindo a consolidar-se em 1987, com a criação da Rede Brasileira de Prostitutas.
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As organizações das prostitutas re-
alizaram parcerias com o Ministério da 
Saúde, sendo a davida uma das organi-
zações responsáveis pela distribuição de 
camisinhas e divulgação de informações 
sobre sexo sadio entre as prostitutas da 
cidade do Rio de Janeiro. Cabe destacar, 
neste contexto, que o Brasil ganhou vá-
rios elogios da Organização das Nações 
Unidas (onu) e da Organização Mun-
dial da Saúde (oms) por suas iniciativas 
bem-sucedidas de incorporação das 
trabalhadoras do sexo no combate ao 
hiv (sida). Observemos que para ob-
ter recursos as ongs devem “concorrer” 
apresentando seus projetos, que rece-
berão ou não financiamento a partir de 
um julgamento. Participam, portanto, 
de um tipo de competição promovido 
pelo Estado para distribuir recursos en-
tre as organizações do chamado terceiro 
setor.
No caso da davida, a captação de re-
cursos aparece como um meio para reali-
zar suas finalidades políticas e culturais. 
A diversificação das fontes de recursos 
pode ser um caminho que fortalece a 
ong, pois se acredita que as mudanças 
políticas podem, no caso dos recursos 
públicos, gerarem mudanças não muito 
previsíveis que afetem a sobrevivência 
da organização.
É importante ressaltar que os diri-
gentes das ongs apresentam a captação 
de recursos como um meio, não como 
uma finalidade. O recurso como finali-
dade, sob a forma do lucro, seria típico 
do capitalismo. A questão é se a tremen-
da diferença entre meio e finalidade 
possibilitaria usar os mesmos recursos 
administrativos. Focaremos esta ques-
tão ao longo do ensaio.
Parece existir uma analogia entre os 
dispositivos das técnicas administrativas 
e os dispositivos das técnicas no campo 
científico: o método é universal e se apli-
ca a qualquer condição. Esta afirmativa 
é repetidamente enunciada para criticar 
o positivismo cientificista (Lovisolo, 
2000). Em outras palavras, os métodos 
racionais da gestão do empreendedoris-
mo capitalista se aplicariam mesmo que 
as finalidades sejam radicalmente dife-
rentes? Se assim for, estaríamos diante 
de um empreendedorismo cientificista 
ou positivista?
De acordo com o projeto de gradua-
ção da Escola Superior de Propaganda e 
Marketing (espm/sp) de 2007/2 sobre a 
daspu, são objetivos da ong: assegurar o 
protagonismo e a visibilidade social das 
prostitutas; promover políticas públicas; 
obter o reconhecimento legal da profis-
são; promover a organização de classe; 
reduzir a vulnerabilidade da categoria, 
especialmente na área legal, de saúde e 
segurança; denunciar e enfrentar o es-
tigma; garantir e divulgar benefícios so-
ciais; conquistar melhores condições de 
trabalho; gerar recursos próprios para a 
organização. Estas finalidades, entretan-
to, são tratadas como sendo atingíveis 
mediante um plano técnico de negócio. 
O Sebrae, por exemplo, divulga um mo-
delo de plano de negócio universal. Ou 
seja, a administração técnica se coloca 
como universal e independente da sin-
gularidade da organização.
A ong davida declara que tem como 
missão “criar oportunidades para o for-
talecimento da cidadania das prostitu-
tas, por meio da organização da catego-
ria, da defesa e promoção de direitos, da 
mobilização e do controle social”, e como 
objetivos “assegurar o protagonismo e a 
visibilidade social das profissionais do 
sexo; promover a organização de classe, 
assessorando a formação de associações 
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e capacitando suas lideranças; denun-
ciar e enfrentar o estigma, o preconceito 
e a discriminação que atingem as profis-
sionais do sexo” (<http://www.davida.
org.br>), entre outros. “A daspu tem por 
objetivo gerar recursos para investir em 
projetos sócio-culturais da organização” 
(Yaccoub, 2009: 5). A singularidade de 
seus objetivos, no entanto, depende da 
geração ou captação de recursos. Será 
que isto a obriga a aceitar, acreditar e 
pôr em prática a racionalidade técnica 
da administração? E se for assim, quais 
seriam as consequências?
Projetando os objetivos da ong na 
grife, esta foi vista como um verdadeiro 
negócio, que se destacou na mídia muito 
mais do que a própria ong e em termos 
de captação de recursos. A marca daspu, 
então, parece estar a serviço da susten-
tabilidade da ong davida, que é uma 
oscip,3 e de suas finalidades, juntamen-
te com recursos do Ministério da Saúde, 
inclusive para campanhas preventivas, 
pois ela é uma das organizações respon-
sáveis pela distribuição de camisinhas e 
divulgação de informações sobre sexo 
seguro.
A questão é: a ong davida pode ser 
considerada como empreendedorismo 
social? E o empreendedorismo social 
deve estar imbuído da racionalidade 
das técnicas administrativas construí-
das para gerar lucro nas empresas?
Empreendedorismo
No sentido abordado por Dornelas – 
autor com livros publicados e muito 
citado, juntamente com Chiavenato –, a 
evolução da vida em sociedade transco-
rre paralelamente com a necessidade do 
surgimento de novas ideias, capazes de 
gerar não apenas o desenvolvimento de 
competências e habilidades, como tam-
bém as próprias riquezas do país. E por 
trás dessas novas ideias estão pessoas ou 
grupos empenhados em conquistar um 
espaço significativo, seja qual for o obje-
tivo desta jornada.
O mundo tem passado por várias trans-
formações em curtos períodos de tempo, 
principalmente no século xx, quando foi 
criada a maioria das invenções que revo-
lucionaram o estilo de vida das pessoas. 
Geralmente, essas invenções são frutos 
de inovação, de algo inédito ou de uma 
nova visão de como utilizar coisas já exis-
tentes, mas que ninguém antes ousou ol-
har de outra maneira. Por trás dessas in-
venções, existem pessoas ou equipes de 
pessoas com características especiais que 
são visionárias, questionam, arriscam, 
querem algo diferente, fazem acontecer 
e empreendem. Os empreendedores são 
pessoas diferenciadas, que possuem mo-
tivação singular, apaixonadas pelo que 
fazem não se contentam em ser mais um 
na multidão, querem ser reconhecidas 
e admiradas, referenciadas e imitadas, 
querem deixar um legado (Dornelas, 
2005: 21).
Os empreendedores ultrapassam limi-
tes que até então eram vistos como in-
transponíveis; arriscam, planejam e or-
ganizam, com uma visão para o futuro. 
Os empreendedores são indivíduos que 
3   A Organização da Sociedade Civil de Interesse Público (oscip) é uma denominação decorrente da lei 9.790 
de 23/03/99, que dispõe sobre a qualificação de pessoas jurídicas de direito privado sem fins lucrativos.
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ampliam o campo de ação de setores da 
sociedade, inovando em termos de re-
lações de trabalho, campos de atuação, 
produzindo novas formas de geração 
de renda. Dessa forma eles conseguem 
gerar riquezas e oportunidades. Em 
resumo, há uma apresentação do em-
preendedor como uma espécie ou tipo 
de herói. Esta visão acadêmica se mul-
tiplica, por exemplo, nos programas 
da Rede Globo, em jornais e revistas. A 
mídia registra a atitude empreendedora 
da mudança do estilo de vida ou da in-
serção no mundo do trabalho de forma 
distinta da tradicional, representada 
pelo emprego formal. O empreendedor 
é um tipo de personalidade que deve ser 
admirada, reconhecida, elogiada e, tudo 
indica, imitada. Como reforços aí estão 
as pesquisas, tidas como científicas, que 
elencam os traços da personalidade do 
novo herói social.
A visão original do empreendedor 
como inovador no campo restrito da 
empresa, com a finalidade de amplia-
ção dos lucros, dos investimentos e da 
própria empresa, parece expandir-se 
para uma equivalência entre empreen-
dedorismo e mudança ou transforma-
ção social. Certamente, o modo de pro-
duzir do fordismo implicou mudanças 
sociais; entretanto, vender churrasqui-
nho na rua para aumentar a renda seria 
também uma mudança social? Não es-
taríamos diante de uma concepção que 
iguala, nivela e não realiza distinções de 
grau? E, portanto, diante de definições 
formais e sem conteúdo sociológico re-
levante e que aplainam ou reduzem a 
linguagem com a qual nos referimos aos 
processos sociais? Neste sentido, catego-
rias tradicionais da esfera política, como 
reformadores e revolucionários, são en-
globadas pela categoria de “empreende-
dor”. Sendo assim, todos os que inovam, 
aspiram ao reconhecimento e desejam 
deixar um legado seriam empreendedo-
res? Lênin, Stalin, Hitler, Gandhi, Madre 
Teresa de Calcutá? O empresário inova-
dor ou empreendedor seria apenas um 
subtipo da categoria geral de empre-
endedor. O empreendedor social seria 
aquele que apela para suas qualidades 
morais superiores, pois, ao invés de agir 
em função de seus próprios interesses, 
egoístas, o faz para satisfazer interesses 
alheios, altruístas? Seria o tipo supe-
rior do empreendedorismo? As páginas 
com as propostas de Ashoka confirmam 
esta visão.4 A vontade de mudar o mun-
do parece ter assimilado a linguagem 
elogiosa do empreendedorismo. Em vez 
dos revolucionários e dos reformadores 
teríamos o empreendedor social?5
O empreendedor social seria apenas 
um tipo superior de empreendedor e 
que ocupa o lugar que antigamente ocu-
pavam revolucionários, reformadores e 
filantropos? Porém, esta visão não traria 
como consequência tanto a ocultação de 
diferenças históricas quanto a criação 
de assimilações entre empreendedores 
surgidos em contextos e intencionalida-
des diferenciados?
De fato, Dornelas formula uma de-
finição abstrata que se aplica a todos 
4  A Ashoka se diz “uma organização mundial, sem fins lucrativos, pioneira no campo da inovação social, 
trabalho e apoio aos empreendedores sociais – pessoas com ideias criativas e inovadoras capazes de provocar 
transformações com amplo impacto social” (<http://www.ashoka.org.br/>).
5  Sobre relações análogas entre técnicos e camponeses, ver Lovisolo (1986), e entre educadores populares 
e o povo, Lovisolo (1990).
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os inovadores: “empreendedorismo é 
o envolvimento de pessoas e processo 
que, em conjunto, levam à transforma-
ção de idéias em oportunidades. E a 
perfeita “implementação” dessas opor-
tunidades leva à criação de negócios de 
sucesso” (2005: 39). A davida seria um 
negócio de sucesso? A resposta é positi-
va quando se considera a transformação 
de ideias em oportunidades que geram 
uma organização de sucesso, sobretudo 
midiático. Poucas organizações são pos-
tas nas massivas e prestigiadas teleno-
velas brasileiras. A davida fez isso com 
a daspu. Nossa admiração pela davida 
deve se orientar pela realização de seus 
objetivos ou pela capacidade de estar na 
mídia? O fantástico é que em entrevis-
tas realizadas na Vila Mimosa, histórica 
zona de prostituição no Rio de Janeiro, 
as poucas prostitutas que diziam conhe-
cer a davida/daspu mencionavam a no-
vela da Rede Globo!
O empreendedor social busca pro-
vocar mudanças que contribuam, mes-
mo que minimamente, para melhorias 
sociais. Segundo Oliveira (2007: 83), foi 
nos anos de 1990, em resposta ao agra-
vamento das questões sociais devido à 
redução dos investimentos públicos no 
campo social, que se deu o crescimento 
das organizações do terceiro setor e da 
participação de empresas com investi-
mentos e ações no campo social, esfera 
tradicional de intervenção do Estado. 
Nesse contexto, o empreendedorismo 
social ganhou espaço. Assim, segundo 
este mesmo autor, o empreendedoris-
mo social é uma ação inovadora voltada 
para o campo social, ou seja, que aten-
de demandas da sociedade em campos 
tradicionalmente de ação exclusiva do 
Estado, como a educação, a saúde, en-
tre outros. Primeiramente se observa o 
problema local, depois se elabora uma 
alternativa para a solução do proble-
ma. Essa ideia, no entanto, deverá ser 
inovadora, realizável, autossustentável, 
ou seja, não deve depender somente de 
investimento governamental e deve en-
volver outros segmentos da sociedade, 
além de gerar um impacto social nas 
pessoas atendidas, e seus resultados de-
vem ser avaliados.
De acordo com as lições de Melo 
Neto e Froes, a ideia de empreendedo-
rismo social está intimamente ligada à 
necessidade de produção de desenvol-
vimento humano, social e sustentável, 
com foco no indivíduo, resgatando sua 
cidadania, seu valor e sua capacidade 
para inovar, transformar e empreender, 
com base nos valores da cooperação en-
tre governo local, empresas ou organi-
zações sociais.
Assim, o empreendimento social 
é uma espécie de tecnologia social, já 
que esta é considerada um “arranjo 
institucional definido e implementa-
do” (Melo Neto y Froes, 2002: 64) por 
uma coletividade, que identifica ideias 
e oportunidades econômicas e sociais, 
desenvolvendo-as, transformando-as em 
empreendimentos comerciais e indus-
triais autossustentáveis.
No entanto, para os autores há uma 
diferença entre o chamado empreende-
dorismo privado e o empreendedoris-
mo social. O primeiro possui natureza 
individual, seu objetivo é produzir bens 
e serviços para o mercado, pois seu foco 
é o mercado, onde busca o lucro, satis-
fazendo seus clientes e ampliando as 
potencialidades do negócio. Já o empre-
endedorismo social é coletivo, nele toda 
a sociedade se empenha num esforço 
comum, produzindo bens e serviços 
para a comunidade, solucionando suas 
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carências. O foco é a busca de soluções 
para os problemas sociais.
O objetivo final do empreendedorismo 
social é retirar as pessoas da situação 
de risco social e, na medida do possível, 
desenvolver-lhes as capacidades e apti-
dões naturais, buscando propiciar-lhes 
plena inclusão social (Melo Neto y Froes, 
2002: 12).
A comunidade pode ser entendida 
como um coletivo. Observe-se que as 
empresas também podem ser definidas 
como um “coletivo”, pois desenvolvem 
uma linguagem institucional do benefí-
cio coletivo para os funcionários e clien-
tes. De fato, os autores estão apontando 
para as diferenças entre os objetivos, 
independentemente do caráter indivi-
dual ou coletivo da ação. Portanto, o 
diferencial seriam apenas os objetivos. 
Parece que as tecnologias podem e de-
vem ser partilhadas entre o empreen-
dedorismo de oportunidade e o social. 
Voltamos então ao ponto de considerar 
os recursos teóricos e metodológicos 
do empreendedorismo e, portanto, da 
racionalidade capitalista como um ca-
minho para qualquer tipo de empreen-
dedorismo.
O empreendedorismo social “tem 
no empoderamento dos sujeitos e na 
integração de esforços o sentido mais 
amplo do desenvolvimento humano 
e da autonomia de gestão da vida.” 
(Oliveira, 2007: 172). Segundo este en-
tendimento, o desenvolvimento local 
realizado por ações empreendedoras 
gera maior conhecimento, autoestima, 
conscientização e autossuficiência para 
a comunidade, além de um importante 
reinvestimento da renda no espaço lo-
cal. Neste sentido, o empreendimento 
social é uma forma de unir e organizar 
atores sociais em torno de uma inicia-
tiva que, ao mesmo tempo, gera desen-
volvimento, estimula a participação e 
a coesão. O impacto social gerado por 
essas iniciativas traz benefícios para a 
comunidade e provoca mudanças signi-
ficativas no sistema em vigor.
Foi com essa visão, atrelada aos 
conceitos e características até agora ex-
postos, que nasceu a daspu. Produzir 
roupas, produzir moda, algo que de iní-
cio parece comum, mas com um toque 
diferenciado. É uma moda alternativa, 
irreverente, produzida por um grupo 
estigmatizado, que, ao contrário do que 
se pensa, pode servir como fomentador 
de um negócio lucrativo.
Era 16 de dezembro de 2005, rua de ba-
talha Imperatriz Leopoldina, Praça Tira-
dentes, centro histórico e boêmio do Rio. 
Com o apoio de artistas e um empresário 
da noite, assistidas por outros profissio-
nais e apreciadas por gente de toda par-
te, profissão e origem, seis prostitutas da 
ong davida e uma convidada autônoma 
lançavam a grife daspu. Concebida em 
julho e descoberta em novembro, a ini-
ciativa pretendia, pela moda, sacanear 
o estereótipo de puta, dar visibilidade 
aos desafios e conquistas do movimen-
to organizado da categoria, destruir o 
preconceito e a caretice e, claro, vender 
roupas para gerar recursos. Um negócio 
social (Lenz, 2008: 19).
Com desfiles em zonas de prostituição 
e centros culturais, o objetivo é gerar 
visibilidade e conhecimento da marca e 
a consequente comercialização dos pro-
dutos. O próprio desfile, imagem critica-
da do consumismo, parece ser integrado 
ou visto como um meio inócuo ou que 
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não tem uma história carregada de va-
lores negativos. Lembremos que a daspu 
surge quase como um jogo lúdico, tendo 
como referência a marca daslu, grife da 
elite brasileira, que em 2005 foi acusada 
de sonegação fiscal.
Nesse momento, houve a aplicação 
de três fatores fundamentais, segundo 
Timmons (1994), citado por Melo Neto 
e Froes (2002: 45): a identificação da 
oportunidade, a formação da equipe e 
a análise dos recursos necessários. “O 
que importa é como o empreendedor 
utiliza a sua idéia, inédita ou não, de 
forma a transformá-la em um produ-
to ou serviço que faça a sua empresa 
crescer. As oportunidades é que geral-
mente são únicas” (Melo Neto y Froes, 
2002: 54). Torna-se difícil distinguir o 
empreendedorismo social do não so-
cial. Dornelas e Chiavenato poderiam 
assinar a enunciação de Melo Neto e 
Froes. Os argumentos aparecem con-
vergentes.
Considerações finais. 
A difusão do modelo da 
administração de empresas
Acreditamos que a linguagem do em-
preendedorismo penetrou no cam-
po das organizações que se postulam 
como críticas ao mercado, ao capita-
lismo e à geração de lucros. A ascensão 
da linguagem do empreendedorismo 
implica a separação, pelo menos narra-
tiva, de tradições de entendimento for-
muladas a partir da esfera da política e 
da mudança social. A revolução, mes-
mo que entendida apenas como uma 
nova consciência dos oprimidos, como 
na educação popular de Paulo Freire, 
deixa lugar para ações positivas que de-
vem gerar inclusão, renda, diminuição 
da pobreza, reconhecimento social, 
participação, entre outras finalidades. 
Estamos no campo da reforma social, 
que passa a ser vista na linguagem da 
inovação no dizer e fazer. Qualquer di-
ferença simbólica ou prática que pareça 
agregar valor será considerada como 
inovação e mudança social. Palavras-
chave do campo dos negócios como 
“eficaz”, “eficiente” e “efetividade” pas-
saram a fazer parte da linguagem de or-
ganizações que, há pouco tempo atrás, 
usavam termos como “organização” e 
“conscientização”. Parece, então, que 
estamos diante de um giro profundo no 
modo de narrar e operar a ação social 
compromissada, alternativa e que obje-
tiva a mudança social.
O empreendedor torna-se um tipo 
ideal de herói moderno, talvez caiba 
aqui dizer pós-moderno, que se carac-
teriza pela capacidade, arrojo e persis-
tência para inovar. Quando orientado 
para ajudar, promover, apoiar os outros, 
sobretudo os que estão em situação in-
ferior na distribuição econômica, social 
e cultural, sua estatura de herói aumen-
ta. Assim, se há algumas décadas atrás 
quem estava a serviço dos outros se sen-
tia um “conscientizador” ou “educador 
crítico”, hoje parece que se encaixa na 
categoria de empreendedor social. Na-
quele momento, transmitia, sobretudo, 
ideais de autonomia e esclarecimento e 
valores caros à tradição intelectual do 
Ocidente (Lovisolo, 1990). Agora diri-
ge, trabalha e é pago por organizações 
que devem lutar pela inclusão, desen-
volvimento sustentado, formação de 
capacidades e produção das condições 
de vida. Nesta situação, e supostamente 
por causa do abandono ou redução por 
parte do Estado de suas funções, deve 
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substituí-lo ou minimamente comple-
mentar suas obrigações mediante ações 
eficazes e eficientes.
Para realizar seus objetivos as orga-
nizações devem captar recursos. Em-
bora sejam ideologicamente contra a 
competição e o mercado, entram, de 
fato, em competições para a obtenção 
de fundos do governo ou de fundações 
privadas. Participam, portanto, do mer-
cado competitivo de captação de recur-
sos mediante projetos ou planos de ne-
gócio. As partes e exigências de ambos 
os produtos, projetos e planos, acabam 
se igualando e trocando seus lugares 
sem provocar reações. Em definitivo, 
trata-se de um plano de ação: dizer e 
quantificar o que será feito, como será 
feito e os resultados esperados. O plano 
de negócio traduz para critérios contá-
beis o plano de ação.
Os projetos, para serem financiados, 
devem ser avaliados. Os financiadores 
operam com lógicas de mercado se-
melhantes aos bancos ou investidores. 
Demanda-se, então, plano de negócio, 
planejamento estratégico, transparên-
cia na gestão e avaliação dos resultados 
em termos de metas e de satisfação dos 
“clientes”. Essas exigências levam à ne-
cessidade de incorporar profissionais da 
gestão, administradores e contadores, 
principalmente, internos ou externos, 
que dominam os instrumentos da ad-
ministração técnica dos negócios.
A surpresa estaria em reconhecer 
que lutando contra o mercado e a com-
petição se consolidou uma competição 
de mercado entre as organizações sem 
fins lucrativos, e que os instrumentos 
típicos para lidar com a competição no 
mercado se tornaram centrais para as 
organizações que criticam os funda-
mentos do capitalismo.
A penetração das técnicas adminis-
trativas não deve ser considerada como 
fracasso no plano da ação econômica, 
social e cultural das ongs. É bem possí-
vel que, com suas ações, estejam modi-
ficando parcelas significativas da reali-
dade ou pretendendo mudar. Contudo, 
devemos reconhecer que pode ser mais 
prático para o Estado e para as funda-
ções destinarem fundos ao mercado 
competitivo das ongs do que realizar 
as tarefas por si mesmos. Assim como o 
Estado terceiriza obras de infraestrutu-
ra de portos, estradas e hidroelétricas, 
entre outras, também pode terceirizar 
as “obras”, não menos valiosas, porém 
menos visíveis, de geração de renda, 
educação, saúde, cultura e outras. Mui-
tos membros de ongs que são visce-
ralmente contra tudo o que signifique 
neoliberalismo e, em particular, priva-
tização de áreas de produção, terão di-
ficuldade para entender que eles fazem 
parte do modelo de privatização, cujos 
fundamentos mais refinados foram pro-
duzidos pelos neoliberais.
A linguagem do empreendedorismo 
e a penetração das técnicas administra-
tivas parecem contribuir positivamente 
para essas finalidades mediante a consti-
tuição de mercados competitivos para a 
captação de recursos. Processo mais libe-
ral que este é difícil de ser imaginado.
O discurso das ongs ou dos empre-
endedores sociais contra o mercado, a 
competição, o liberalismo e o abando-
no das funções do Estado talvez tenha 
como principal função permitir a tran-
sição entre um passado revolucionário e 
conscientizador e um futuro de ações fi-
nanciadas em um mercado competitivo 
e cada dia mais regido pelo cumprimen-
to de metas que pertencem ao campo 
dos acordos sociais partilhados.
revista de ciencias sociales, segunda época
Nº 22, primavera  de 2012, pp. 109-123
Hugo R. Lovisolo / Monique Abreu
Ong: valores anticapitalistas e administração capitalista 121
Bibliografia
Abeu Esteves, Martha (1989), Meninas perdidas: os populares e o cotidiano do amor no Rio de 
Janeiro da Belle Epoque, São Paulo, Paz e Terra.
Abreu, Monique (2010), “Daspu: da grife à mudança cultural”, Dissertação de Mestrado 
em Desenvolvimento Local, Centro Universitário Augusto Motta (unisuam), Rio de 
Janeiro.
Albuquerque, Lina de (2004), “A profissão mais nova do mundo”, Marie Claire, Nº 163, out. Dis-
ponível em: <http://revistamarieclaire.globo.com/Marieclaire/0,6993,EML815233-
1740-3,00.html>, último acesso em set. 2010.
Alves Junior, Maiso Dias (2010), Sustentabilidade das organizações sem fins lucrativos, Forta-
leza, Premius.
Andrade, Ana Beatriz Pereira de (2009), “Com atitude e catiguria – visibilidades e invisibili-
dades femininas: Daspu como possibilidade em design”, tese de Doutorado em Psi-
cologia, Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social, Instituto de Psicologia, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.
Blanchette, Thaddeus e Ana Paula Silva (2005), “Nossa Senhora da Help: sexo, turismo e desloca-
mento transnacional em Copacabana”, Cadernos Pagú, Nº 25, Campinas, jul./dez. Dispo-
nível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-83332005000200010&script=sci_
arttext>, último acesso em: 28/06/2011.
Bortolanza, Elaine (2007), “As passarelas passeatas da Daspu”, 29/10. Disponível em: 
<http:www.eroticomia.blogspot.com/2007/10/as-passarelas-passeatas-da-daspu.
html>, último acesso em: 15/11/2010.
Camargo, Sheila Fátima Giocomazzi (2007), “A roupa-panfleto Daspu: anotações sobre um 
canal de comunicação”, dissertação de Mestrado em Comunicação e Linguagens, Fa-
culdade de Ciências Sociais Aplicadas, Universidade Tuiuti do Paraná, Curitiba.
Caulfield, S. (2000), Em defesa da honra, Campinas, Unicamp.
Chiavenato, Idalberto (2008), Empreendedorismo: dando asas ao espírito empreendedor, São 
Paulo, Saraiva.
daspu (2007), “Projeto de Graduação da Escola Superior de Propaganda e Marketing de São 
Paulo, Orientador: Ricardo Poli”, São Paulo.
davida (2005), “Grupo. Prostitutas, ‘traficadas’ e pânicos morais: uma análise da produ-
ção de fatos em pesquisas sobre o ‘tráfico de seres humanos’”, Cadernos Pagú, Nº 
25, Campinas, jul./dez.  Disponível em: <ttp://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0104-83332005000200007&lng=pt&nrm=iso&tlng=pt>,último 
acesso em: 28/06/2011.
Di Pietro, Maria Sylvia Zanella (2004), Direito administrativo, 17ª ed., São Paulo, Atlas.
Dornelas, Jose Carlos Assis (2005), Empreendedorismo: transformando idéias em negócios, 2ª 
ed., Rio de Janeiro, Campus.
Gabeira, Fernando (2003), “Projeto de Lei e Outras Proposições Consulta Tramitação das 
Proposições - Proposição: PL-98/2003”. Disponível em: <http://www.camara.gov.br/
sileg/Prop_Detalhe.asp?id=104691>, último acesso em: set. 2010.
Gaspar, Maria Dulce (1984), Garotas de programa: prostituição em Copacabana e identidade 
social, Rio de Janeiro, Jorge Zahar.
revista de ciencias sociales, segunda época
Nº 22, primavera  de 2012, pp. 109-123
Hugo R. Lovisolo / Monique Abreu
Ong: valores anticapitalistas e administração capitalista122
Geammal, Jeanine (2009), “O surgimento da marca Daspu e a projeção de sua imagem atra-
vés da imprensa”, dissertação de Mestrado, Escola Superior de Desenho Industrial, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.
Filho, José dos Santos Carvalho (2006), Manual de direito administrativo, Rio de Janeiro, 
Lúmen Júris.
Filho, Marçal Justen (2005), Curso de direito administrativo, São Paulo, Saraiva.
Leite, Gabriela (2008), Filha, mãe, avó e puta, Rio de Janeiro, Objetiva.
Lenz, Flávio (2008), Daspu: a moda sem vergonha, Rio de Janeiro, Aeroplano.
Lovisolo, Hugo R. (1986), “A serviço de nós mesmos: a relação entre técnicos e camponeses”, 
Religião e Sociedade, Nº 13/3, Rio de Janeiro.
—— (1990), Educação popular: maioridade e conciliação, Salvador, ufba, Empresa Gráfica da 
Bahia.
—— (2000), Vizinhos distantes: universidade e ciência na Argentina e no Brasil, Rio de Janeiro, 
eduerj.
Melo Neto, Francisco Paulo de, e César Froes (2002), Empreendedorismo social: a transição 
para a sociedade sustentável, Rio de Janeiro, Quality Mark.
Moraes, Aparecida Fonseca (1996), Mulheres da vida: prostituição, identidade social e movimen-
to associativo, Petrópolis, Editora Vozes.
Oliveira, Edson Marques (2007), Empreendedorismo social: da teoria à prática, do sonho à reali-
dade, Rio de Janeiro, Quality Mark.
Piscitelli, Adriana (2005), “Gênero no mercado do sexo”, Cadernos Pagú, Nº 25, Cam-
pinas, jul.dez. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-
83332005000200001&script=sci_arttext>, último acesso em: 28/06/2011.
Roberts, Nickie (1992), As prostitutas na História, Rio de Janeiro, Rosa dos Tempos.
Schettini, Cristina (2006), Que tenhas teu corpo: uma história social da prostituição no Rio de 
Janeiro das primeiras décadas republicanas, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional.
Silva, Joice Barros da (2007), “Legalização da prostituição e seus efeitos”, Revista Jus Vigi-
lantibus, 27/12. Disponível em: <http://jusvi.com/artigos/30669>, último acesso em: 
ago. 2010.
Simões, Soraya Silveira (2009), em Cefai, D., M. Mello, FB Mota Veiga (org.), “Sem vergonha”: 
notas sobre a profissionalização de um métier no Brasil,  Niterói, uff.
Silva, Wiliam (2008), “Legalização da prostituição: sim ou não?”, 11/04/2008. Disponível 
em <http://www.webartigos.com/articles/5328/1/Legalizacao-Da-Prostituicao-Sim-
Ou-Nao/pag.ina1.html>, último acesso em: set. 2010.
Vainfas, Magali Engel (1985), “Meretrizes e doutores: o saber médico e a prostituição na ci-
dade do Rio de Janeiro – 1845 a 1890”, dissertação de Mestrado, Instituto de Ciências 
Humanas e Filosofia, Centro de Estudos Gerais, Universidade Federal Fluminense.
Yaccoub, Hilaine (2009), “Daspu: modos de usar, moda para mudar”, dissertação de Mes-
trado, Programa de Pós-Graduação em Antropologia, Universidade Federal Flumi-
nense, Rio de Janeiro.
[Evaluado el 3 de mayo de 2012.]
revista de ciencias sociales, segunda época
Nº 22, primavera  de 2012, pp. 109-123
Hugo R. Lovisolo / Monique Abreu
Ong: valores anticapitalistas e administração capitalista 123
Cómo citar este artículo:
Lovisolo, Hugo R. y Monique Abreu, “ong: 
valores anticapitalistas e administração ca-
pitalista”, Revista de Ciencias Sociales, segun-
da época, año 4, Nº 22, Bernal, Universidad 
Nacional de Quilmes, primavera de 2012, pp. 
109-123.
Autores
Hugo Rodolfo Lovisolo es licenciado en Sociología (uba), doctor en Antropología Social (ufrj, ppgas). 
Realizó estudios de posdoctorado en la Universidad de Porto y en la uba. Autor de varios libros y nume-
rosos artículos. En español ha publicado: Vecinos distantes, comunidades científicas en Argentina y Brasil, 
Buenos Aires, El Zorzal. Líder de grupo de investigación cnpq y profesor de la unisuam, Río de Janeiro.
Monique Abreu es abogada, magister en Desarrollo Local, profesora en la UniverCidade (unisuam) y 
en la Universidad de Río de Janeiro.

revista de ciencias sociales, segunda época
Nº 22, primavera de 2012, pp. 125-136125
Marcelo Altomare
Acción social y 
orden social en la 
sociología de Giddens
Introducción: acción 
social y orden social
De las múltiples interpretaciones de la 
historia de la sociológica clásica y con-
temporánea,1 destaca, en las últimas 
décadas, una lectura dirigida a organi-
zar esta tradición de saber en torno de 
dos conceptos fundamentales: acción 
social y orden social. En este sentido, 
la investigación metateórica llevada a 
cabo por Alexander, en su Theoretical 
Logic in Sociology,2 se ha constituido en 
un modelo de organización y delimi-
tación del campo disciplinar de la so-
ciología. Allí se propone revisitar a los 
autores clásicos de la teoría social con 
la finalidad de reconstruir la tradición 
de la sociología mediante el análisis de 
sus teorías generales sobre la acción y 
el orden. En tanto y en cuanto se orien-
tan hacia la reflexión de las categorías 
de acción y orden social, las teorías 
generales clásicas establecen procedi-
mientos de generalización metateórica 
dirigidos a elaborar, por un lado, un 
conjunto de declaraciones de signifi-
cado relativamente unívocas del voca-
bulario básico del lenguaje sociológico 
y, por otro lado, un conjunto de reglas 
de inferencia para la derivación válida 
de las principales proposiciones de su 
argumentación. Heredera de la quere-
lla central del pensamiento occidental 
que opone individuo versus sociedad 
o acción versus orden,3 los elementos 
básicos del continuo del pensamiento 
científico de la sociología están repre-
1 Parsons, T., La estructura de la acción social, Madrid, Guadarrama, 1968; Aron, R. Las etapas del pensamiento socio-
lógico, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1992; Nisbet, R., La formación del pensamiento sociológico, Buenos Aires, Amorrortu, 
1977; Giddens, A., El capitalismo y la moderna teoría social, España, Labor, 1992; Ritzer, G., Teoría sociológica clásica, Buenos 
Aires, McGraw-Hill, 1993; Ritzer, G., Teoría sociológica contemporánea, Buenos Aires, McGraw-Hill, 1993; Habermas, J., 
Teoría de la acción comunicativa, vol. i: Racionalidad de la acción y racionalización social, Madrid, Taurus, 1992. 
2  Alexander, J., Theoretical Logic in Sociology, Los Angeles, University of California Press. 1982-1983.
 3 Alexander, J. y B. Giesen, “From reduction to linkage: the long view of the micro-macro debate”, en J. Alexander, 
G. Bernhard, R. Munch y N. Smelser (comps.), The micro-macro link, Los Angeles, University of California Press, 1987.
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sentados –afirma Alexander– por el 
problema de la acción y el problema 
del orden, temáticas estas a través de 
las cuales se conformaron dos respues-
tas teóricas completamente heterogé-
neas. Desde la perspectiva del problema 
de la acción, esta puede tomar la forma 
o bien de una acción racional, instru-
mental y utilitaria, o bien de una acción 
no racional, normativa e idealista; desde 
la perspectiva del problema del orden, 
este es representado, ya sea a la mane-
ra de un orden individualista, un orden 
resultante de la acción intencional del 
actor, ya sea al modo de un orden co-
lectivista, un orden exterior y coactivo 
respecto de la acción individual. De la 
combinación entre las concepciones 
racionalista y normativa de la acción so-
cial con las concepciones individualista 
y colectivista del orden social surge la 
matriz de los modelos metateóricos de 
la sociología.4
Dadas las coordenadas de la lógi-
ca teórica en sociología, delineadas por 
Alexander para el estudio de los pen-
sadores clásicos, pretendemos extender 
su jurisdicción analítica a los efectos 
de examinar la respuesta que al pro-
blema de la acción social y del orden 
social ofrece la teoría de la estructura-
ción de Anthony Giddens, tal como fue 
expuesta en su texto La constitución de 
la sociedad.5 Nuestra hipótesis de lec-
tura declara que la teoría de la estruc-
turación presenta las relaciones entre 
la acción del sujeto consciente y el or-
den de las condiciones impensadas y 
las consecuencias no buscadas de la 
acción como si estas conformasen una 
superficie de cara única, cuyo anverso 
y reverso se continuaran uno al otro 
sin interrupción, una superficie de una 
sola dimensión, una superficie donde 
la producción de la agencia es el envés 
de la reproducción de la estructura6 y, 
simultáneamente, la reproducción de la 
estructura es el envés de la producción 
de la agencia.
I. Las dimensiones de 
la acción: intención, 
reflexividad, 
racionalización y motivo
En el camino ya inaugurado por los estu-
dios de los pensadores clásicos, la teoría 
social propuesta en La constitución de la 
sociedad se interroga sobre la naturaleza 
propia de la materia con la que trabaja la 
teoría social a los fines de reconceptua-
lizar el binomio categorial fundamental 
de la tradición sociológica: acción social 
y estructura social. El centro del estudio 
está ocupado por la presentación de la 
teoría de la estructuración, que aspira a 
articular los conceptos de acción social 
y estructura social. A tal efecto prepara 
una indagación sobre el concepto de 
acción social, concebido a la manera de 
una práctica intencional y racionaliza-
da de un agente que, subrogado a con-
diciones de acción inadvertidas y con-
secuencias de acción no buscadas, obra 
reflexivamente con vistas a la realiza-
4 Alexander, J., Las teorías sociológicas desde la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Gedisa, 1992.
5 Giddens, A., La constitución de la sociedad, Buenos Aires, Amorrortu, 1994.
6 Este modelo de tramitación del nexo entre agencia y estructura había sido ya propuesto por el autor en dos 
libros anteriores: Giddens, A., Las nuevas reglas del método sociológico, Buenos Aires, Amorrortu, 1987, y Giddens, 
A., Central problems in social theory, Los Angeles, University of California Press, 1979.
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ción de un propósito (Giddens, 1994: 
47-48). Aun cuando la jurisdicción 
cognoscitiva de las ciencias sociales ha 
estado claramente delimitada al estu-
dio de la agencia humana, durante el 
siglo xix la sociología buscó construir 
un saber de lo social bajo el modelo de 
las ciencias naturales, esto es, una cien-
cia de la sociedad, importando el mo-
delo de las ciencias naturales al campo 
de estudio de las prácticas humanas 
en sociedad como si fuese el punto de 
llegada necesario del progresivo avan-
ce del conocimiento científico hacia 
el estudio del hombre (Giddens, 1987: 
13-14). Posteriormente convertido en 
un intento fallido de aunar dos cam-
pos de saber heterogéneos en un único 
método de investigación empírico, esta 
pretensión equivocada fue fruto del 
desconocimiento de la extremada dife-
rencia de la materia propia de las cien-
cias sociales y las ciencias naturales: la 
sociedad, a diferencia de la naturaleza, 
es el producto de la actividad de los 
agentes sociales. Frente a la naturaleza 
los seres humanos despliegan conduc-
tas de transformación, esto es, operan 
sobre una materialidad no creada por 
ellos, aunque indispensable condición 
de existencia social; opuestamente, la 
sociedad es una creación humana, un 
producto de la actividad de los seres 
humanos, de sus “prácticas sociales or-
denadas en un espacio y un tiempo”. A 
causa de la completa disparidad de los 
modos de comportamiento del hom-
bre en uno y otro caso, Giddens puede 
postular que la sociología debe aban-
donar toda comprensión de lo social 
que soslaye la capacidad creadora del 
hombre, puesto que la constitución 
y reproducción de la sociedad es una 
obra de la competencia específica de 
la acción humana. La sociedad es tal 
en la medida en que sus miembros 
interactúan entre sí, estableciendo 
relaciones recíprocamente referidas, 
por los cuales aquella es producida y 
reproducida.
Del mismo modo, la producción y 
reproducción de la sociedad es –para 
Giddens– resultado de la acción de 
agentes cuyo obrar posee intención, re-
flexividad, razón y motivo, aunque en 
condiciones que escapan a su propó-
sito y comprensión. La vida social es el 
despliegue de acción por parte del self 
actuante “capaz de desplegar (repetida-
mente, en el fluir de la vida diaria) un 
espectro de poderes causales, incluido el 
poder de influir sobre el desplegado por 
otros” (Giddens, 1994: 51).
Una acción nace de la aptitud del indi-
viduo para producir una diferencia en 
un estado de cosas o curso de sucesos 
preexistentes. Un agente deja de ser tal 
si pierde la aptitud de producir una dife-
rencia, o sea, de ejercer alguna clase de 
poder (Giddens, 1994: 51).
La constitución de la sociedad supone 
la acción social de carácter intencional, 
“un acto del que su autor sabe, o cree 
saber, que tendrá una particular cuali-
dad y resultado, y en el que ese saber 
es utilizado por el autor del acto para 
alcanzar esa cualidad o ese resultado” 
(Giddens, 1994: 47). La acción social 
es, así, un obrar consistente en un sa-
ber hacer articulador de la práctica 
presente del acto y la expectativa futu-
ra de realización del propósito, esto es, 
un saber obrar del nexo entre medios y 
fines. Así como la intencionalidad de la 
acción presupone un saber que contro-
la la mediación entre medios y fines, de 
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la misma manera, este saber hacer reco-
noce la existencia de un continuo y efi-
caz control de su propia actividad por 
el actor: el registro reflexivo de la acción. 
La corriente de intervención desarro-
llada por el agente y sus semejantes en 
el curso de los encuentros está sometida 
a un permanente y deliberado registro 
reflexivo, una intervención de dominio 
causal del curso de los eventos cotidia-
nos. Al control del registro reflexivo, se 
añade la racionalización de la acción, un 
grado mayor de indagación del obrar 
que conduce hacia una “comprensión 
teórica continua sobre los fundamentos 
de su actividad [...] una capa(cidad) de 
explicar, si se les pide, casi todo lo que 
hacen” (Giddens, 1994: 43). Mientras 
que la realización de un acto intencio-
nal supone en el agente la formación 
de expectativas acerca de resultados es-
perables, sustentadas sobre un conoci-
miento determinado, la racionalización 
de la acción implica la posibilidad de 
fundamentar el “por qué un medio par-
ticular es el correcto, propio o apropia-
do para conseguir cierto resultado, en 
cuanto especificado por particular de 
un acto”. A la reflexividad, racionali-
dad de la acción intencional, se agrega 
el motivo, esto es, el elemento que im-
pulsa al agente a obrar, las necesidades 
concienciales que impulsan a la acción 
y junto a las “fuentes [de motivación] 
no accesibles a su conciencia”. Final-
mente, de las tres dimensiones analí-
ticas de la acción intencional, Giddens 
deriva tres modalidades de saber del ac-
tor: la conciencia discursiva, o capacidad 
de saber verbalizado de las condiciones 
sociales de la acción, la conciencia prác-
tica, o capacidad de saber hacer sobre 
las condiciones sociales de la acción, y, 
por último, la cognición inconsciente, o 
incapacidad de conocer práctica o dis-
cursivamente los impulsos que compe-
len a obrar.
II. Las dimensiones 
de la dualidad de la 
estructura: medio 
inadvertido y resultado 
no buscado de la acción
El problema de la estructuración con-
cierne a la manera en que la multipli-
cidad de acciones, organizadas, como 
relaciones de reciprocidad repetidas y 
generalizadas entre actores, tanto en 
circunstancias de copresencia y sincro-
nía, esto es, en contextos sin distancia-
miento espacio-temporal, como en cir-
cunstancias de apresencia y diacronía, 
esto es, en contextos con distanciamien-
to espacio-temporal, se anudan entre 
sí conformando un sistema integrado 
de producción y reproducción societal 
(Giddens, 1994: 211). En este complejo 
y variado conjunto de acciones, el esti-
ramiento de los sistemas sociales debido 
al distanciamiento espacio-temporal se 
resuelve mediante los mecanismos de 
ordenación encargados de operar la es-
tabilización de las relaciones sociales a 
través de extensiones espacio-tempora-
les de grado diverso. Las reglas y los re-
cursos son los dos componentes básicos 
de la estructura social donde se resuel-
ve la mediación entre la producción y la 
reproducción de la acción social en so-
ciedades organizadas mediante prácti-
cas sometidas al principio del distancia-
miento espacio-temporal. Las reglas son 
esquemas generalizados de saber hacer 
que componen el repertorio de la con-
ciencia práctica del actor, transformando 
a este en un miembro competente capaz 
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de “resolver según rutinas las situacio-
nes de la vida social”. Los recursos, en 
cambio, remiten, en primer término, a 
la disposición de medios de autoridad, 
que permite la organización y domina-
ción de las acciones de otros agentes, y, 
en segundo término, a la disposición de 
medios de asignación, que permiten la 
explotación de recursos naturales con 
miras a la generación de poder.
Las reglas y los recursos están impli-
cados en la constitución de la sociedad 
por medio del funcionamiento de la 
dualidad de la estructura: son parte, en 
primer lugar, de la producción de la ac-
ción social, cuyo resultado provoca no 
solo propósitos deseados sino también 
consecuencias no buscadas, y, en segun-
do lugar, de la reproducción de la estruc-
tura, la cual, respecto de la agencia del 
actor, es simultáneamente su resultado y 
su medio. En cuanto hay elementos de la 
agencia que permanecen desconocidos 
para la conciencia práctica del agente, 
también queda fuera de la percepción 
de su saber hacer la estrecha relación 
entre la producción y la reproducción 
social, y, correlativamente, entre las con-
diciones inadvertidas y las consecuencias 
no buscadas. El registro reflexivo del 
actor ignora que la estructura es, simul-
táneamente, el resultado no buscado de 
la reproducción de reglas y recursos y el 
medio inadvertido de producción de la 
acción. Consecuentemente, la constitu-
ción de la sociedad reenvía, por un lado, 
a la producción de las acciones inten-
cionales de los actores hacedores de es-
tructuras y, por otro, a la reproducción 
de las estructuras posibilitadoras de las 
acciones.
La dualidad de estructura es en todas 
las ocasiones el principal fundamento 
de continuidades en una reproducción 
social por un espacio-tiempo. A su vez 
presupone el registro reflexivo que los 
agentes hacen en la duración de una 
actividad social cotidiana, y en tanto 
es constitutiva de esa duración. Pero 
el entendimiento humano es siempre 
limitado. El fluir de una acción produ-
ce de continuo consecuencias no bus-
cadas por los actores, y estas mismas 
consecuencias no buscadas pueden dar 
origen a condiciones inadvertidas de la 
acción en un proceso de retroalimenta-
ción. La historia humana es creada por 
actividades intencionales, pero no es un 
proyecto intentado; escapa siempre al 
afán de someterla a dirección conscien-
te (Giddens, 1994: 63).
Giddens articula el análisis de la rela-
ción social y la estructura social por 
medio de la introducción del concep-
to de dualidad de la estructura, más 
específicamente, a través de sus tres 
dimensiones, las cuales reflejan carac-
terísticas esenciales de los conceptos 
mencionados. De esta suerte la inte-
racción social es, básicamente, una re-
lación social de comunicación, de poder 
y de sanción entre agentes que realizan, 
en condiciones inadvertidas, acciones 
intencionales, provocando consecuen-
cias no buscadas; por su parte, la es-
tructura social es, esencialmente, un 
conjunto de reglas y recursos de signifi-
cación, de dominación y de legitimación 
(Giddens, 1994: 65). La articulación de 
cada una de las tres dimensiones de la 
relación social con cada una de las tres 
dimensiones de la estructura social es 
realizada mediante tres modalidades 
de mediación: el esquema de compren-
sión, la facilidad y, finalmente, la norma 
(Giddens, 1994: 65). Desde la perspec-
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tiva de la dualidad de la estructura, la fi-
gura de la modalidad permite tratar “la 
mediación entre la interacción y la es-
tructura en el proceso de la reproduc-
ción social”, considerando las reglas y 
los recursos como el elemento y el re-
sultado de una acción social practicada 
recursivamente. Presupuesto y produc-
to de la agencia humana, la condición 
excluyente de la existencia de la estruc-
tura es la práctica de la agencia, puesto 
que las reglas y los recursos subsisten 
únicamente en las acciones de los acto-
res. A la manera de huellas mnémicas, la 
estructura social no es sino la presen-
cia de las reglas y los recursos de sig-
nificación, de dominación y de legitima-
ción en el ejercicio de la comunicación, 
del poder y de la sanción de la acción 
social.
Considerada en tanto relación de 
comunicación, la interacción social 
supone actores que son usuarios de 
esquemas de comprensión comparti-
dos, estableciéndose, así, lazos de sen-
tido mediante la utilización de proce-
dimientos de significación comunes: 
la práctica comunicativa de la lengua 
materna reproduce las reglas de su gra-
mática, esto es, las propiedades de los 
órdenes simbólicos. Vista al modo de una 
relación de poder, la interacción social 
supone actores que poseen recursos de 
autoridad y de asignación que les fa-
cilitan disponer tanto de las acciones 
de otros agentes como de los bienes y 
artefactos físicos, constituyéndose, en 
consecuencia, vínculos de coacción ba-
sados en operaciones de dominación: 
el ejercicio del poder del Estado y de la 
empresa capitalista reproducen las pro-
piedades de dominación de las institu-
ciones políticas y económicas. Evaluada 
a la manera de una relación de sanción 
moral, la interacción social supone ac-
tores que adecuan su comportamiento 
a normas comunes, instituyéndose, por 
ende, actos recíprocos de carácter válido 
fundados en fórmulas de legitimación 
jurídicas: la práctica de la sanción moral 
reproduce las propiedades de las insti-
tuciones jurídicas. En tanto conjunto 
de reglas de significación, conjunto de 
recursos de autoridad y de asignación 
y conjunto de reglas de legitimación, 
estas estructuras, por un lado, son la 
condición de existencia de las relaciones 
de comunicación, de poder y de sanción 
moral y, por otro, representan las con-
diciones inadvertidas de la acción: en 
la maqueta metateórica giddensiana la 
producción de la acción social es el re-
verso de la reproducción de la estructura 
social.
III. El problema del 
orden en condiciones 
de distanciamento 
espacio-temporal
Contra el concepto durkheimiano de 
sociedad, que la representa, por un 
lado, al modo de una “unidad cuyos lí-
mites la deslindan de otras sociedades 
que la circundan” y, por otro lado, a la 
manera de una totalidad sustentada so-
bre un conjunto de creencias compar-
tidas, externas e imperativas, Giddens 
construye su concepción de las deno-
minadas propiedades estructurales de 
los sistemas sociales. La sociología de 
Durkheim reduce conceptualmente la 
sociedad a un sistema cohesionado de 
prácticas y creencias comunes exter-
nas y coactivas, esto es, un orden social 
compuesto de reglas morales de carác-
ter obligatorio: la conciencia colectiva. 
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Los hechos sociales de esta conciencia 
colectiva asumen la forma de una pres-
cripción social que temporalmente 
antecede y socialmente coacciona al 
individuo, demandándole adecuar su 
práctica a ella. La coerción social de-
rivada del trazo imperativo del hecho 
social es la evidencia del poderoso in-
flujo de las creencias y las prácticas co-
lectivas de las instituciones de la con-
ciencia colectiva sobre las creencias y 
las prácticas de los individuos. De esta 
manera, las creencias y las prácticas de 
la conciencia colectiva son patrones de 
comportamiento estrictamente coacti-
vos: así, esta concepción de la sociedad 
desestima el efecto habilitante de las 
propiedades estructurales y, por ende, 
la capacidad reflexiva e intencional de 
la agencia humana.
Bajo el axioma del rasgo esencial-
mente bifronte de una estructura no 
menos habilitante que limitadora, que 
reconceptualiza la dualidad de la pro-
ducción reflexiva e intencional del actor 
y de la reproducción de reglas y recursos 
inadvertidos y no buscados, el examen 
de Giddens ingresa en el campo de las 
propiedades estructurales de los siste-
mas sociales extendidos temporal y es-
pacialmente. Uno de los interrogantes 
metateóricos fundamentales de la socio-
logía giddensiana es el denominado pro-
blema del orden, esto es, la modalidad en 
que los sistemas sociales logran articular 
tiempo y espacio entre relaciones socia-
les de contextos presenciales y apresen-
ciales. Expresado en otros términos, el 
orden social refiere al grado de estira-
miento de los sistemas sociales a través del 
espacio y del tiempo; lo que asimismo se 
une con el problema del distanciamiento 
espacio-temporal. En tanto el problema 
del orden nomina, entonces, al grado de 
sistemidad del sistema social, dependien-
te de la extensión y la clausura de relacio-
nes de reciprocidad entre las acciones de 
actores que transcurren, por un lado, en 
un contexto de copresencia y sincronía 
espacial y temporalmente limitado y, por 
otro lado, en un contexto de apresencia 
y diacronía espacial y temporalmente 
ilimitado, la metateoría se desplaza a la 
cuestión de la mediación entre los meca-
nismos de integración social y los meca-
nismos de integración sistémica.
El problema del orden en la teoría de la es-
tructuración concierne al modo en que 
los sistemas sociales logran ligar tiempo 
y espacio de suerte de consustanciar e 
integrar presencia y ausencia. Esto a su 
vez se une estrechamente con la pro-
blemática del distanciamiento espacio-
temporal: el estiramiento de sistemas so-
ciales por un espacio-tiempo. Principios 
estructurales se pueden comprender en-
tonces como principios de organización 
que dan lugar a formas discerniblemen-
te consistentes de distanciamiento espa-
cio-temporal sobre la base de precisos 
mecanismos de integración societaria 
(Giddens, 1994: 211).
Para ilustrar el funcionamiento de la 
organización societal, basada en los 
mecanismos de integración social y de 
integración sistémica de las reglas y los 
recursos institucionalizados, Giddens 
recurre al análisis marxiano del circui-
to reproductor de la acumulación de 
capital de las sociedades capitalistas 
con la finalidad de distinguir tres ni-
veles de análisis articulados entre sí: 
ejes de estructuración, conjuntos estruc-
turales y principios de estructuración. 
Considerado como un conjunto es-
tructural, la combinación entre propie-
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dad privada-dinero-capital-contrato de 
trabajo-ganancia permite discriminar 
y analizar la reproducción del conglo-
merado de instituciones característico 
de los principios estructurales organiza-
dores de la sociedad capitalista, esto es, 
de las reglas y los recursos de la tríada 
significación, legitimación y dominación, 
suspendiendo el análisis de la acción 
estratégica mediante la cual los actores 
utilizan reflexivamente reglas y recur-
sos en la producción de la interacción 
cotidiana. Visto desde la dualidad de 
la estructura, la combinación entre pro-
piedad privada-dinero-capital-contrato 
de trabajo-ganancia posibilita diferen-
ciar y analizar las acciones reflexivas e 
intencionales del vendedor de la fuerza 
de trabajo y el propietario de capital a 
través de la aplicación de las reglas y 
los recursos, que en tanto huellas mné-
micas indican la presencia de las propie-
dades estructurales en los contextos de 
interacción.
Sin bien no existe un punto definido 
de separación entre ellos, cada uno de 
los tres niveles puede diferenciarse con 
arreglo al creciente estado de abstrac-
ción conceptual que cobra la categoría 
fundamental de la división del traba-
jo, cuya función opera en el proceso 
de integración social y en el proceso 
de integración sistémica. En efecto, el 
concepto de división del trabajo enla-
za las características estructurales de 
la larga duración y la vasta difusión de 
las instituciones capitalistas –división 
del trabajo en la sociedad– con las ca-
racterísticas estructurantes sincrónicas 
y presenciales de los encuentros cara 
a cara dentro de la fábrica –división del 
trabajo en la empresa–. En la esfera de la 
sociedad, la división del trabajo refie-
re a las relaciones sociales mercantiles 
de compra y venta entre los diversos 
sectores de producción e intercambio 
de bienes de consumo y de bienes de 
capital; en la esfera de la empresa, en 
cambio, la división del trabajo nombra 
al procedimiento mercantil de las rela-
ciones sociales de compra y venta entre 
los diversos propietarios de la mercan-
cía –fuerza de trabajo y de la mercancía-
capital–. De esta manera la teoría de la 
estructuración se propone articular el 
análisis del nivel de menor abstracción 
conceptual del eje de estructuración orga-
nizador de las relaciones de copresencia 
entre el obrero industrial y el empresa-
rio capitalista y con el análisis del nivel 
de mayor abstracción conceptual de los 
principios estructurales organizadores de 
las relaciones apresenciales entre las ra-
mas de producción. Mediante el análisis 
de estas tres dimensiones sociales se ex-
hiben los elementos fundantes del cir-
cuito de reproducción de las relaciones 
institucionalizadas, que, regidos tan-
to por lazos homeostáticos resultantes 
de los efectos de las consecuencias no 
buscadas como por la autorregulación 
reflexiva, conducen a conocer las con-
diciones necesarias de estabilización y 
de cambio de cualquier tipo societal. 
Frente a la cuestión de la articulación 
entre el proceso de distanciamiento 
espacio-temporal y el proceso de inte-
gración social, esto es, ante el problema 
del orden, del grado de sistemidad, la 
resolución específica del tipo de socie-
dad capitalista consiste en reorganizar 
las dimensiones de tiempo y espacio 
recombinando los ejes de estructura-
ción de la división del trabajo del con-
texto local de la manufactura con los 
principios estructurales de la división 
del trabajo del contexto de enormes 
distancias espacio-temporales del do-
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minio institucional compuesto por la 
propiedad privada-dinero- capital-con-
trato de trabajo-ganancia.
IV. Los principios 
estructurales y las 
totalidades societarias
Partiendo del axioma que afirma que 
todas las interacciones sociales aconte-
cen en un lugar determinado y a través 
de una duración específica, donde cada 
una de ellas está delimitada –esto es, 
zonificada– por medio de marcadores 
espacio-temporales claramente reco-
nocibles, Giddens señala que las activi-
dades sociales están, en consecuencia, 
sujetas a una regionalización (Giddens, 
1994: 151), esto es, a un procedimiento 
de distribución de prácticas en regiones 
de límites espacio-temporales. Confor-
me transcurre el desarrollo de la histo-
ria social las interacciones sociales son 
sometidas a un proceso de estiramiento 
temporal y espacial que dilata la dura-
ción y extiende el territorio hasta un 
punto tal que conforman un sistema 
institucional de distanciamiento espa-
cio-temporal desanclado de los contex-
tos caracterizados por la reciprocidad 
de prácticas en circunstancias de copre-
sencia sincrónica.
Paralelamente, considerando prime-
ramente el análisis de la acción estra-
tégica de agentes que disponen de un 
saber sobre las condiciones y las conse-
cuencias de las acciones repetitivas que 
practican en las rutinas de tiempo re-
versible de la actividad cotidiana, que, 
potencialmente, son capaces de funda-
mentar racionalmente su hacer, y, por 
ende, usuarios competentes de las pro-
piedades estructurales de las institucio-
nes simbólicas, políticas, económicas y 
jurídicas que, a la manera de condicio-
nes desconocidas y consecuencias no 
deseadas, reproducen una y otra vez, 
dentro de límites espacio-temporales 
de estiramiento variados, Giddens alcan-
za el análisis institucional de los prin-
cipios estructurales de los tipos globales 
de sociedad. Así, la construcción de la 
tipología de las totalidades societarias se 
corresponde con la clasificación de los 
principios estructurales, puesto que son 
estos los organizadores de las modali-
dades de articulación de los conjuntos 
institucionales que clausuran el distan-
ciamiento espacio-temporal más vasto de 
tipos globales de sociedad, mostrando 
el máximo grado de sistemidad de un 
específico. Con el estudio de los prin-
cipios estructurales la teoría de la es-
tructuración releva, por un lado, los 
diferentes modos de coordinación de 
las instituciones básicas componentes 
de cada una de las totalidades societa-
rias –esto es, políticas, económicas, ju-
rídicas y simbólicas– y, por otro lado, la 
diferenciación y articulación entre inte-
gración social e integración sistémica: 
la sociedad tribal, la sociedad divida en 
clases y la sociedad de clases (Giddens, 
1994: 211-212). Prescindiendo comple-
tamente de cualquier ideación evoluti-
va, el modelo metateórico giddensiano 
señala una dirección de la historia hu-
mana donde se transita desde un mo-
delo de integración local, sincrónico y 
presencial a un modelo de integración 
global, diacrónico y apresencial, remar-
cándose, entonces, la existencia de un 
progresivo proceso social de separación 
y estiramiento espacio-temporal.
El principio estructural de la socie-
dad tribal funciona articulando reglas 
de parentesco y transmisión oral de la 
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tradición ancladas en las propias con-
diciones locales de tiempo y espacio 
reversibles características de las “sedes 
con elevada disponibilidad de presen-
cia” (Giddens, 1994: 212) de sus miem-
bros. La preeminencia de las reglas de 
parentesco en la organización de las 
relaciones sociales tipo global de socie-
dad representado por la sociedad tribal 
conlleva una escasa diferenciación en-
tre normas jurídicas y prescripciones 
religiosas, entre posesión de recursos 
económicos y recursos de poder, así 
como una integración societal estric-
tamente social debido a la inexistencia 
de la escritura. El principio estructural 
de la sociedad dividida en clases, en cam-
bio, se desempeña conectando zonas 
urbanas y rurales, creando esta típica 
diferenciación de los estados agrarios 
premodernos generador de la recípro-
ca indisposición de presencia entre los 
habitantes de la ciudad y del campo. La 
diferenciación campo-ciudad de los es-
tados agrarios provoca el estiramiento 
espacio-temporal de las interacciones 
sociales al desanclarlas de los contextos 
orales de copresencia, promocionando 
una diferenciación entre tipos de inte-
gración societal al introducir mecanis-
mos de control administrativo que, a 
cargo de los funcionarios de gobierno, 
pretenden dominar a los residentes de 
las zonas rurales más alejadas de la ciu-
dad: “un puro poder militar [...] permite 
[...] contener a regiones alejadas donde 
el control administrativo es particular-
mente débil” (Giddens, 1994: 213). Si 
bien este tipo global de sociedad intro-
duce la institución de la lengua escrita, 
la codificación de normas jurídicas y la 
agencia del funcionariado burocratiza-
do, juntamente con la diferenciación 
entre las operaciones de integración 
social y sistémica, “la sociedad dividida 
en clases se caracteriza por cierta des-
coordinación de las cuatro esferas ins-
titucionales” básicas (Giddens, 1994: 
213). Finalmente, el principio estruc-
tural de sociedad de clases marcha co-
ordinando la estricta separación entre 
las instituciones políticas, económicas, 
jurídicas y simbólicas y, simultánea-
mente, diferenciando definitivamente 
las prácticas de integración social de 
aquellas sistémicas. Esta diferenciación 
resultante de los acontecimientos de la 
doble revolución económica y política 
del último tercio del siglo xviii termina 
por desperdigar las prácticas tradicio-
nales a causa de los efectos que sobre 
la vida cotidiana producen las prácticas 
administrativas del Estado y del capi-
talismo de empresa. El estiramiento de 
las instituciones políticas y económicas 
de la sociedad de clases hace posible la 
rearticulación de las relaciones sociales 
a través de modalidades de distancia-
miento espacio-temporales desenclava-
das de los contextos locales, dando, así, 
nacimiento a regionalizaciones societales 
inéditas basadas en una reciprocidad 
societal donde los actores se encuen-
tran fuera de condiciones de copresencia. 
El sistema social del Estado nación y del 
capitalismo representan mecanismos 
institucionales de integración sistémica 
estabilizadores de relaciones sociales 
sometidas a un pronunciado distan-
ciamiento espacio-temporal. El princi-
pio estructural de la sociedad de clases 
funciona reorganizando el tiempo y 
el espacio mediante instituciones que 
operan, simultáneamente, desanclando 
las relaciones sociales de sus contextos 
locales y anclándolas en grandes dis-
tancias espacio-temporales (Giddens, 
1994: 213-214).
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Conclusión
La concepción de actor social como su-
jeto activo, agente hacedor, le permite a 
Giddens escapar a la desaparición de la 
autonomía del actor propugnada por el 
funcionalismo y el estructuralismo, los 
cuales “insisten con vigor en la preemi-
nencia del todo social sobre sus partes 
individuales (o sea, los actores que lo 
constituyen), los sujetos humanos”: las 
propiedades de la estructura coaccio-
nan la acción del actor. Desde Durkhe-
im hasta Parsons, el funcionalismo y el 
estructuralismo han procurado demos-
trar que los “actores interiorizan, como 
motivos, los valores compartidos de 
los que depende la cohesión social”: la 
acción social es esencialmente una in-
teriorización de valores. La concepción 
de un orden estructural compuesto de 
condiciones de acción inadvertidas y 
consecuencias de acción no buscadas 
ni deseadas le posibilita a Giddens evi-
tar la preeminencia que las sociologías 
interpretativas asignan a la acción y 
al sentido, olvidando los límites de la 
reflexividad del actor ocasionados por 
su desconocimiento tanto de los requi-
sitos inadvertidos como los efectos no 
deseados de su propio obrar. Situada 
sobre el terreno de una relectura de la 
tradición del pensamiento sociológico 
en clave teoría de la acción social versus 
teoría de la estructura social, la teoría 
de la estructuración articula la cons-
titución de la sociedad por los actores 
–dimensión de la producción de la 
sociedad– y la constitución de esos ac-
tores por la sociedad –dimensión de la 
reproducción social– en una realidad 
social de dimensión única, proponién-
dose a sí misma como una respuesta a 
la “frase famosa y muy citada que se en-
cuentra en Marx [...] (a saber) los hom-
bres (digamos enseguida, por nuestra 
parte, los seres humanos) hacen la his-
toria, pero no en circunstancias elegi-
das por ellos mismos” (Giddens, 1994: 
213-214).
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Tras el populismo.
Comunidad, espacio e 
igualdad en una teoría 
del populismo
Introducción
El populismo ha sido presentado por 
las ciencias sociales como un fenómeno 
ambiguo y difícil de definir. En este sen-
tido, las posibles definiciones pasaron 
por las formas de movilización de las 
masas, por el carácter de determinadas 
políticas públicas, por el impacto des-
integrador de los procesos de moder-
nización, por las formas específicas que 
adquirieron algunos sistemas políticos 
como consecuencia de cambios en la 
estructura económica, etc.1 A esta difi-
cultad para definir conceptualmente el 
populismo se suma que los fenómenos 
que dicha noción identifica son gene-
ralmente concebidos como una pato-
logía de los sistemas políticos. Es decir, 
desde estas perspectivas el populismo 
no es solamente difícil de definir, sino 
que también es percibido como un obs-
táculo para el desarrollo de una institu-
cionalidad democrática liberal y de una 
estructura productiva capitalista. Esto 
lleva a muchos de estos estudios a adop-
tar una actitud peyorativa hacia el popu-
lismo en particular, y hacia las formas 
de identificación populares en general. 
El populismo sería una distorsión de la 
linealidad que implicaría el desarrollo 
“normal” representado por el camino 
recorrido de las sociedades descritas 
como avanzadas.
Este trabajo tomará un camino distin-
to y argumentará que el populismo sólo 
puede ser definido en su especificidad 
en tanto forma de articulación política y 
que, por lo tanto, no debe ser analizado 
como un obstáculo para la realización 
1  Para una revisión de las distintas interpretaciones sobre el populismo pueden verse Aboy Carlés, “Repen-
sando el populismo”, Revista Política y Gestión, vol. 4, Buenos Aires, enero de 2003, y Francisco Panizza, “Intro-
ducción. El populismo como espejo de la democracia”, en El populismo como espejo de la democracia, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009. 
revista de ciencias sociales, segunda época
Nº 22, primavera  de 2012, pp. 137-150
Sebastián Barros
Tras el populismo. Comunidad, espacio e igualdad en una teoría del populismo138
de una teleología determinada, sino que 
debe ser atendido como una posibilidad 
articulatoria más entre otras.
Para ello, tomaremos como punto de 
partida el andamiaje teórico sostenido 
por la teoría de la hegemonía de matriz 
gramsciana tal como es presentada en 
los trabajos sobre el populismo de Er-
nesto Laclau. A partir de una revisión 
de ciertos argumentos presentados allí, 
sobre todo en relación con la idea de he-
terogeneidad, complementaremos esta 
lectura con los análisis de Jacques Ran-
cière sobre la política como distorsión. 
Esto nos permitirá analizar una de las 
cuestiones que harán a la especificidad 
del populismo: la aparición de nuevas 
identificaciones que ponen en duda la 
legitimidad de la distribución de los lu-
gares sociales que mantiene integrada a 
una determinada forma comunitaria.
Luego, argumentaremos que una 
articulación política populista disloca 
la vida comunitaria vigente a partir 
del desplazamiento de ciertos sujetos 
que se salen de su lugar social legítimo. 
Estos desplazamientos transforman 
elementos que hasta ese momento no 
eran parte legítima en la definición de 
la vida comunitaria, en sujetos hete-
rogéneos al sistema de representación 
comunitario. En otras palabras, una 
articulación populista implica cier-
tos desplazamientos identitarios que 
sobrevienen con independencia de la 
distribución de lugares legítimos en el 
espacio comunitario.
Por último, analizaremos los efectos 
que estos desplazamientos tienen sobre 
la forma de integración comunitaria 
posterior. En este sentido, una articu-
lación populista tiene implícita o ex-
plícitamente un rasgo igualitario cuyo 
origen es un sujeto que en nombre del 
daño ejercido sobre él reclama para sí 
la representación plena de la vida co-
munitaria. Esto supone la constitución 
de una forma particular de comunidad 
y nuevos criterios de legitimidad.
Populismo
En resumidas cuentas, la conceptuali-
zación del populismo en Laclau tiene 
los siguientes puntos destacables. Pri-
mero, existe populismo solo si hay una 
serie de prácticas político-discursivas 
que construyen un sujeto popular cuya 
emergencia está atada a la constitución 
de una frontera interna que divide al es-
pacio social en dos campos antagónicos. 
Segundo, la lógica de esta división se ca-
racteriza por la creación de una cadena 
de equivalencia entre una serie de de-
mandas; cadena que nace y se consolida 
con la emergencia de un elemento que 
le da coherencia, representándola como 
una totalidad. Tercero, y último, la defi-
nición propuesta por Laclau (2009: 65) 
es estrictamente formal porque “todos 
sus rasgos definitorios están relaciona-
dos exclusivamente a un modo de arti-
culación específico –la prevalencia de la 
lógica equivalencial por sobre la lógica 
diferencial– independientemente de los 
contenidos reales que se articulan".
Si aceptamos esta postura que plan-
tea que el populismo es una forma y no 
un contenido, el populismo se transfor-
ma en sinónimo de política o en su de-
rivado (Laclau, 2009: 69). Laclau ya ha-
bía esbozado argumentos similares en 
otras discusiones. Así, en el momento de 
discutir la importancia de entender que 
la desigualdad de poder es constitutiva 
de una relación hegemónica, nuestro 
autor ya había argumentado que políti-
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ca y hegemonía “en el extremo [...] son 
sinónimos, ya que ambos son maneras 
alternativas de designar la constitutiva 
asimetría entre universalidad y parti-
cularidad” (Laclau, 2001: 189). Esto nos 
deja como resultado la sinonimia entre 
política, hegemonía y populismo. Si 
bien la posibilidad de darle cierta espe-
cificidad a una definición del populis-
mo no implica la pretensión de obtener 
una categoría definitiva y rígida, sí cree-
mos en la necesidad de tener conceptos 
claramente diferenciados en el mo-
mento de llegar al análisis. Si política, 
populismo y hegemonía representan 
conceptualmente la misma lógica, no 
se entiende bien por qué tenemos tres 
conceptos para designarla, en lugar de 
uno solo.
Detengámonos por un momento en 
la serie de prácticas político-discursivas 
que implican la aparición de un sujeto 
popular. Para Laclau, el populismo su-
pone la articulación de elementos ca-
racterizados por algún tipo de novedad 
al campo de la representación vigente. 
Esto quiere decir que ciertos discursos 
o grupos son incorporados a una prác-
tica hegemónica. Más específicamente, 
Laclau entiende que hay discursos o 
grupos que son heterogéneos respecto 
de la formación hegemónica y de al-
guna manera son incorporados a ella a 
partir de que se dispara la articulación 
de ese sujeto popular en cadenas de 
equivalencia que parten la comunidad 
en dos a partir de una frontera interna 
a lo social.
Laclau (2005: 139) explica que lo 
heterogéneo es “aquello que carece de 
ubicación diferencial dentro del orden 
simbólico” y que emerge cuando “una 
demanda social no puede ser satisfe-
cha” dentro de un determinado siste-
ma, por lo que la misma “excede lo que 
es diferencialmente representable den-
tro de él”. Pero ¿cómo puede algo que 
no pertenece al orden de lo simbólico 
ser aprehendido como una demanda 
insatisfecha? Algo debería suceder para 
que esa transformación de órdenes apa-
rezca. Nuestro argumento se sitúa en el 
momento en que ocurre esa transfor-
mación. Desde nuestro punto de vista, 
la particularidad de una articulación 
populista de lo social tendrá como con-
dición de posibilidad el proceso en el 
que aquello que carece de ubicación 
como elemento pasible de ser articula-
do políticamente dentro de ese orden 
comunitario se desplaza de su lugar y 
es aprehendido como una demanda he-
terogénea al campo de representación.
Heterogeneidad
Para entender mejor lo que supone este 
conflicto generado por una demanda 
heterogénea al campo de representa-
ción hegemónico, debemos primero 
repasar qué es lo que asumimos en el 
momento de pensar en la irrupción de 
lo heterogéneo.
Laclau no está solo en el momento de 
pensar la relevancia de lo heterogéneo 
para precisar la constitución de un suje-
to popular. La noción de política presen-
tada por Jacques Rancière (2006) impli-
ca también una exploración que apunta 
en esa misma dirección. Para él, “la po-
lítica es, ante todo, la acción del sujeto 
que sobreviene con independencia de la 
distribución de las partes sociales”. Es 
decir, si para Laclau la aparición de un 
sujeto popular depende de su inclusión 
en un espacio simbólico, para Rancière 
ese sujeto que irrumpe es un sujeto que 
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se sale del lugar que legítimamente le 
corresponde ocupar.
Esa acción del sujeto, que en térmi-
nos de Laclau podríamos describir como 
demandas insatisfechas, para Rancière 
tiene una particularidad ya que se ori-
gina en partes de la sociedad que hasta 
ese momento no contaban como par-
te de la comunidad. El no contar como 
partes implica que, dentro de la forma 
comunitaria vigente, no son sujetos ca-
paces de discutir y de decidir acerca de 
los asuntos de la comunidad. Para Ran-
cière, la política tiene como elemento 
constitutivo este desacuerdo sobre el 
carácter y la cualidad de quienes hablan, 
antes que el contenido de la argumen-
tación política en sí misma. El conflic-
to, carácter esencial de la política, tiene 
para Rancière una doble cara. Por un 
lado, hace al litigio sobre lo que efecti-
vamente se discute, al objeto de la dis-
cusión. Pero, por el otro, el desacuerdo 
también abarca la discusión sobre la 
cualidad de quienes participan en él. 
Esta noción de política se contrapone a 
la noción de policía, que para Rancière 
representa la lógica de contar y asignar 
lugares diferenciales a la población. 
De este modo, no habría política sino 
por una interrupción del orden de la 
distribución policial “que instituye a 
la política como el despliegue de una 
distorsión o un litigio fundamental” 
(Rancière, 2006: 27). Rancière mues-
tra cómo la comunidad existe en tanto 
comunidad política dividida por este 
litigio que refiere a la cuenta de las 
partes, antes incluso que a la forma de 
escucharse entre las partes.
Allí donde había una parte que no 
era tenida en cuenta como capaz de 
hablar y ser escuchada en los asuntos 
públicos, ahora habrá una parte que, en 
nombre del daño que le provocan aque-
llos que los empujan a no tener parte 
en nada, se identificará con el todo de 
la comunidad. “Es así como, para gran 
escándalo de la gente de bien, el demos, 
el revoltijo de la gente sin nada, se con-
vierte en el pueblo” (Rancière, 2006: 
23). Esa ahora-parte se apropia de ese 
espacio de comunalidad en nombre del 
daño que la misma comunidad le infli-
ge al no contarla. Este conflicto es sobre 
la constitución de las partes como par-
tes en tanto cuestiona quiénes pueden 
hablar y ser escuchados, tema al que vol-
veremos avanzado este trabajo.
La noción de víctima de un daño de 
Rancière no está lejos de lo que Laclau 
llama underdog. En ambos casos en-
contramos una parte de la comunidad 
que interrumpe el orden de las cosas 
provocando una dislocación de las ló-
gicas sociales sedimentadas. Mientras 
que Laclau parece pensar la figura de 
“los de abajo” como la constitución de 
una identidad producto de un discurso 
que los incorpora a través de su inter-
pelación en tanto underdogs, la noción 
de víctima en Rancière se refiere a un 
modo de subjetivación que genera una 
nueva representación del campo de la 
experiencia. Un modo de subjetivación 
no crea sujetos de la nada, sino que 
transforma identificaciones definidas 
en el orden natural policial, los arran-
ca del lugar evidente que les otorga la 
constitución policial en la distribución 
de las partes de la comunidad. En sus 
palabras: “toda subjetivación es una 
desidentificación, el arrancamiento de 
la naturalidad de un lugar, la apertura 
de un espacio de sujeto donde cual-
quiera puede contarse porque es el es-
pacio de una cuenta de los incontados, 
de una puesta en relación de una par-
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te y una ausencia de parte” (Rancière, 
1996: 53).2
Esto es relevante para pensar la 
naturaleza de lo identitario, ya que la 
constitución y el sostenimiento de una 
subjetividad incluye una diversidad de 
procesos de identificación y desidenti-
ficación parciales y contingentes que 
incluyen prácticas y valores que ope-
ran de formas particulares. Estos pro-
cesos de identificación estructuran la 
percepción del mundo que tienen los 
sujetos. Esta noción de identificación 
supone una concepción de sujeto par-
ticular que asume una subjetividad a la 
que le es imposible adquirir una iden-
tidad. No existe un sujeto que pueda 
tener una identidad única (Stavraka-
kis, 2008). Por lo tanto, hablar sobre 
estudios identitarios implica prestar 
atención a la multiplicidad de identifi-
caciones y desidentificaciones que sos-
tienen la subjetividad. Se trata de ins-
tancias precarias y dinámicas en las que 
el sujeto se ve envuelto al enfrentarse a 
diversas situaciones. Esas situaciones, 
externas y hasta cierto punto indepen-
dientes de esa subjetividad, son las que 
disparan esos procesos (des)identifica-
torios. Supongamos el caso de una co-
munidad como la de Punta Arenas en la 
Patagonia chilena, que ante el anuncio 
del alza de las tarifas de gas se movilizó 
cortando caminos y se enfrentó a las au-
toridades, en enero de 2011. Fue ante el 
anuncio de aumentos que esa subjetivi-
dad se identificó en tanto damnificada, 
en tanto ciudadana, en tanto ciudadana 
opositora y movilizada, en tanto parti-
cipante de una manifestación o una ba-
rricada, en tanto consumidora o clienta, 
etc. Esa nueva identificación se articuló 
con otras previas o posteriores –su iden-
tificación en tanto integrante de una fa-
milia, de un sindicato, de una entidad 
deportiva, de un partido político, de 
una organización no gubernamental, 
etcétera. Esta diversidad y multiplicidad 
es lo que llamamos, quizás equivocada-
mente y por comodidad, una identidad.
Cada una de esas identificaciones 
diversas y parciales incluye ciertas prác-
ticas y valores compartidos en los que se 
materializa. Esas prácticas y valores ope-
ran de manera diferente en cada caso y 
sería muy difícil distinguir específica-
mente cómo cada sujeto se identifica 
con ellos. Lo que sí se puede distinguir 
es la manera en que esos diversos conte-
nidos de las prácticas y los valores que 
constituyen los procesos identificatorios 
se van articulando entre sí. Es decir, en 
el momento del análisis político surgen 
dos posibilidades que no son excluyen-
tes pero que pueden ser analíticamente 
diferenciadas. Podemos centrar nuestra 
atención en los contenidos de las prác-
ticas y los valores o podemos hacerlo en 
las formas de articulación. Tendríamos 
así dos posibles registros analíticos de 
estos modos de identificación.
En un primer registro, esa multipli-
cidad de procesos identificatorios ad-
quiere un sentido cuando una de esas 
identificaciones comienza a funcionar 
como el espacio de representación para 
las demás; en otras palabras, cuando sus 
significados comienzan a dar sentido 
a otras prácticas y valores. Tomemos el 
caso de un grupo de personas que ocu-
2 Retomando la distinción de Laclau entre sujeto y posición de sujeto, podemos decir que posición de sujeto 
sería así el sujeto que ocupa su lugar legítimo en tanto parte incontada, mientras que sujeto sería aquel que se 
desplaza ilegítimamente dentro de ese espacio y ocupa un lugar que no le corresponde en la cuenta.
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pó tierras pertenecientes al Estado para 
construir sus viviendas en Río Gallegos, 
en la Patagonia argentina. Allí, a fines 
de 2007, formaron el Barrio “Madres a la 
Lucha”. Este grupo es liderado por muje-
res que reclaman tierras ante el alza de 
los precios de las rentas. Allí se podrían 
identificar prácticas y valores que resca-
tan la igualdad como premisa para acce-
der a la tierra. Es posible que esas prácti-
cas y valores acaben contaminando, por 
ejemplo, las prácticas de la vida familiar 
en términos de la igualdad de género. O 
viceversa, una situación en la que pre-
domine en un grupo la aspiración a la 
maternidad de acuerdo a patrones más 
tradicionales puede llevar a la desactiva-
ción de la movilización por el acceso a la 
tierra, promoviendo que las mujeres se 
vean a sí mismas como madres antes que 
como militantes por la igualdad.
Esto significa que la articulación 
que se va dando entre las diversas iden-
tificaciones posibles se basa en un pro-
ceso por el cual esas identificaciones se 
van solapando y contaminando mutua-
mente y de manera bastante dispersa. 
Esa dispersión alcanza su límite porque 
habrá una identificación que prevalece-
rá sobre las otras. Es decir que, en este 
primer registro, al analizar procesos de 
identificación nos colocaremos en un 
plano de análisis hegemónico. El hecho 
de que prevalezca una u otra identifica-
ción, como es el caso de la articulación 
entre maternidad tradicional y lucha 
por el acceso a la tierra, depende del 
contexto y de la relativa estructuralidad 
que este supone.
Pero también existe la posibilidad de 
pensar en un segundo registro, que si 
bien asume presupuestos similares pres-
ta más atención a los modos posibles de 
articulación hegemónica antes que a la 
propia articulación entre contenidos. Es 
decir que se puede prestar más atención 
al tipo de articulación hegemónica an-
tes que a la articulación particular en 
sí misma. Desde este punto de vista, no 
nos interesará tanto si la maternidad tra-
dicional prevalece sobre la lucha por el 
acceso a la tierra, sino que prestaremos 
atención al modo de articulación entre 
contenidos diversos y sus efectos.
En este segundo registro, el contexto 
y la relativa estructuralidad que implica 
también serán fundamentales para en-
tender mejor lo que supone una articu-
lación populista.3 El contexto no opera 
solamente como un espacio inocuo en 
el que se desenvuelven estas identifica-
ciones sino que limita estructuralmente 
las posibilidades identificatorias.4 Más 
específicamente, el contexto impone 
límites en dos sentidos. Por un lado, 
estructura los lugares que esos sujetos 
ocupan dentro del espacio comunita-
rio. Por el otro, demarca cuáles son las 
condiciones que hacen a la ocupación de 
esos lugares.
Como hemos dicho, la especificidad 
de una articulación populista se carac-
teriza por el conflicto que transforma 
ciertos discursos, prácticas y valores en 
3  Esta relativa estructuralidad incluye lo que Balsa (2010: 23) señala como un “olvido” de Laclau, “las bases 
materiales para la constitución de una hegemonía populista”.
4  Esto ha sido argumentado de distintas maneras por la teoría política. Nos referimos, por ejemplo, a la 
noción de partición de lo sensible en Rancière, a la idea de espacio de representación en Laclau, a la idea de 
población en Foucault, etc., todas ellas precisiones sobre la forma en que cierta estructuración de la vida comu-
nitaria impone límites a las posibilidades identificatorias de los sujetos inmersos en ella. 
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algo heterogéneo a la representación 
hegemónica vigente. Dada la manera en 
que proponemos entender una identi-
ficación popular, el populismo sería el 
modo de articular una forma específica 
de ruptura de la institucionalidad comu-
nitaria vigente a través del planteamien-
to de un conflicto por la distribución de 
los lugares y la ocupación de los mismos 
dentro de esa institucionalidad. De este 
modo, el populismo debe ser entendido 
como un tipo de articulación que pone 
en juego el espacio de representación 
como tal y desajusta el carácter común 
de la comunidad. Estas dos característi-
cas marcan entonces la especificidad del 
populismo: la transformación de una 
no-parte en heterogeneidad social y la 
puesta en duda del espacio común de re-
presentación que da forma a lo social.
La irrupción de lo heterogéneo en los 
términos planteados aquí implica en-
tonces una distorsión de la distribución 
de “las ocupaciones, las funciones y los 
lugares” (Rancière, 1996: 51). Es decir, 
el populismo se refiere a un modo de 
articulación que desplaza esos lugares 
y transforma las identificaciones defi-
nidas en el orden institucional vigente, 
arrancándolas del lugar que les otorga 
la constitución de la comunidad. Por lo 
tanto, pensar en la especificidad de un 
modo de articulación populista presen-
ta dos cuestiones adicionales. La prime-
ra es la cuestión de cómo entender la co-
munidad. La segunda es la cuestión de 
la distribución de lugares en ese espacio 
comunitario.
Comunidad
La idea de comunidad no debe ser pen-
sada como una serie de atributos que 
todos sus integrantes comparten o de-
ben compartir, sino más bien como una 
definición de aquello que permite ha-
blar de algo común. En este sentido, lo 
común no es algo esencialmente defini-
do a priori, sino fruto de articulaciones 
contingentes que definen la legitimidad 
de la pertenencia. Esa pertenencia está 
asociada a las capacidades y cualidades 
necesarias para la participación en eso 
que tiene de común la comunidad. Si la 
política es entendida como aquello que 
da forma a lo comunitario, la cuestión 
primordial será la definición de quiénes 
pueden legítimamente tener la palabra 
en el momento de expresar lo común. 
La comunidad categoriza y clasifica a 
los sujetos en este sentido; lo común es 
la medida utilizada para esa categoriza-
ción y clasificación.
Una articulación particular estruc-
tura entonces lo que es posible decir y 
hacer en una determinada comunidad. 
Por lo tanto, podemos definir la idea 
de comunidad que proponemos como 
las redes articuladas de distinciones 
que informan sobre las capacidades y 
cualidades de quienes pueden legíti-
mamente poner el mundo en palabras. 
Esa será entonces la base sobre la que se 
distribuyen los lugares sociales y a cada 
lugar le corresponderá una capacidad y 
una función. Por ejemplo, la zona sur de 
la provincia del Chubut en la Patagonia 
argentina, caracterizada por la explota-
ción petrolera, es percibida como una 
“zona de trabajo” que no “tiene tiempo 
para la política”, actividad que se desa-
rrolla en la zona norte de la provincia, 
donde se encuentra la capital, Rawson. 
Eso se pone en juego de manera cons-
tante en la política provincial y muestra 
cómo la distribución de esas capacida-
des, cualidades y funciones opera como 
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criterio para la participación de aquello 
que estructura los significados y los 
sentidos de la vida comunitaria. La “re-
pública posible” de la fórmula alberdia-
na en el siglo xix fue otro ejemplo de lo 
que argumentamos: una combinación 
de “república abierta” en la cual ciertas 
libertades y derechos eran respetados, 
y una “república restringida” en la cual 
sólo los notables votaban. La razón de 
esta restricción al voto era clara para Al-
berdi (1956: 100):
La inteligencia y la fidelidad en el ejerci-
cio de todo poder depende de la calidad 
de las personas elegidas para su depósito; 
y la calidad de los elegidos tiene estrecha 
dependencia de la calidad de los electo-
res. El sistema electoral es la llave del go-
bierno representativo. Elegir es discernir 
y deliberar. La ignorancia no discierne, 
busca un tribuno y toma un tirano. La 
miseria no delibera, se vende. Alejar el su-
fragio de manos de la ignorancia y de la 
indigencia es asegurar la pureza y acierto 
de su ejercicio.
Una articulación hegemónica impone 
entonces una determinada distribu-
ción de lugares sociales que hace a las 
capacidades para su ocupación. Esa 
distribución nunca es completamente 
estable ya que sufre de inconsistencias, 
resistencias, dislocaciones parciales, 
etc., pero al mismo tiempo opera de 
manera constante. Una práctica hege-
mónica es así una articulación parti-
cular que consigue imponer su propia 
red de distinciones en el sentido expre-
sado más arriba. Cabe preguntarse si 
no es esta la tarea política más básica 
que todo discurso hegemónico debe 
llevar adelante: la de definir quiénes y 
en base a qué capacidades pueden po-
ner el mundo en palabras. Es más, qui-
zás es este el registro más primario de 
la hegemonía ya que lo que se pone en 
juego allí es la existencia misma de las 
diferencias pasibles de ser articuladas 
hegemónicamente.5
Espacio
¿En qué sentido esta red de distinciones 
puede ser entendida como un espacio? 
La noción de espacio que proponemos 
se refiere entonces a la distribución de 
elementos en determinados lugares. 
Estos elementos son definidos por el 
lugar que ocupan en una serie que los 
clasifica y jerarquiza sin otorgarles una 
posición fija, sino distribuyéndolos y 
haciéndolos circular en un entramado 
de relaciones.
Como dijimos, la estructuración 
que implica lo común de la comunidad 
nunca es totalmente estable, sino que 
es constantemente desafiada, puesta 
en cuestión, resistida de alguna forma. 
La presencia de externalidades (consti-
tutivas) genera tensiones constantes a 
5  En este sentido, el texto de Gramsci, “Algunos temas sobre la cuestión meridional”, puede ser leído en 
estos términos. Al reclamar el abandono de demandas corporativas al proletariado del norte, Gramsci hacía de 
los campesinos del sur una diferencia potencialmente hegemonizable, antes que pensarlos como grupos a ser 
excluidos o reeducados en una matriz socialista. Así también, la importancia de tener en cuenta la espontaneidad 
popular y la idea de que “todos somos filósofos” muestran la confianza gramsciana en la igualdad de capacida-
des. Este puede ser el hilo argumental que señale un vínculo posible entre una articulación populista, como es 
entendida aquí, y la postura socialista gramsciana.
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esa estructuración (Staten, 1984). Di-
chas tensiones dislocan las estructuras 
forzando rearticulaciones y conexiones 
entre diferentes elementos de ese siste-
ma de significados. En ese juego entre 
la dislocación y las nuevas lecturas que 
ella dispara es que se puede hablar de 
espacio. La forma en que se enfrentan 
esas dislocaciones es a través de la re-
petición y la serialización de respuestas 
que se van sedimentando en estructu-
ras que van construyendo un espacio 
(Laclau, 1990) en el que el sujeto ocupa 
los lugares que legítimamente le co-
rresponden.
Ese espacio admite desplazamien-
tos por parte de los sujetos identifica-
dos en determinadas posiciones que 
les son legítimas. Sin embargo, hay 
momentos en que esos desplazamien-
tos operan ellos mismos como dislo-
cación de la distribución de lugares. 
En ese caso, los sujetos se desplazan 
ilegítimamente y surgen nuevas iden-
tificaciones que implican la ocupación 
de lugares que no les corresponden. 
¿Cuál es la particularidad de esos des-
plazamientos que tienen efectos dis-
locatorios sobre la distribución de los 
lugares sociales?
En primer lugar, no todos los despla-
zamientos operan con efectos dislocato-
rios iguales. De aquí que podamos ha-
blar de distintos modos de articulación. 
Puede pensarse en desplazamientos que 
impliquen una relación de contigüidad 
que no ponga en cuestión de manera ge-
neralizada el discurso hegemónico y la 
distribución de lugares que este implica. 
Los desplazamientos que nos interesa 
remarcar, en tanto relevantes para pen-
sar la constitución de identificaciones 
populares, son desplazamientos que 
transforman elementos que hasta ese 
momento no eran parte legítima en la 
definición de lo común en sujetos hete-
rogéneos al sistema de representación 
comunitario. Es decir, desplazamientos 
que sobrevienen con independencia de 
la distribución de lugares legítimos en 
el espacio comunitario. Aquí también 
se pondrá en juego la idea de una nue-
va subjetividad. Ante estos desplaza-
mientos se abre un lugar para un nuevo 
sujeto que no es simplemente un lugar 
político para una subjetividad pre-
constituida, sino que es un lugar en el 
que la posibilidad misma de la subje-
tividad emerge. En este sentido, debe-
mos descartar la consideración de esos 
casos como situaciones de ampliación 
de la ciudadanía o inclusión política. 
Por el contrario, la posibilidad de sub-
jetivación desarticula la representación 
comunitaria vigente. Este nuevo sujeto, 
arrancado de su posición previa, recla-
ma y afirma su lugar en una comunidad 
distinta. Por lo tanto, la particularidad 
de estos desplazamientos es que dislo-
can la distribución de lugares sociales 
por la emergencia de un sujeto que so-
breviene con independencia de esa dis-
tribución.
Esto no significa que el espacio que 
abren estos desplazamientos sea un es-
pacio que tiende al consenso racional, 
todo lo contrario. En esos momentos de 
ruptura la comunidad se parte en dos y 
existe en tanto comunidad política di-
vidida por un litigio fundamental que 
parte en dos la cuenta de las partes le-
gítimas. La emergencia de una identifi-
cación popular parte así el campo de la 
representación entre aquellos que ocu-
pan lugares a los que legítimamente no 
tienen derecho y aquellos que rechazan 
dicha ocupación, creando una frontera 
interna a lo social.
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Esto nos lleva a pensar en una se-
gunda particularidad de esos despla-
zamientos, que muestra que el carác-
ter de un espacio específico dependerá 
del modo en que estén articulados los 
elementos que lo componen. Los des-
plazamientos pueden tener un carác-
ter distinto porque cada modo de ar-
ticulación tendrá efectos particulares. 
Por ejemplo, en el texto citado Norval 
muestra muy bien la manera en que 
en el caso de una articulación demo-
crática la demanda por afirmar un lu-
gar en una comunidad distinta tiene 
como efecto un reclamo por ocupar 
una posición, antes que un reclamo 
por ocupar la posición en sí misma. 
En este caso, la aparición de una nueva 
subjetividad tendría como resultado 
la emergencia de una particularidad 
que asumiría de manera consciente 
y contingente la representación cir-
cunstancial de una nueva comunidad. 
La conciencia de la multiplicidad de 
identificaciones políticas tendría como 
resultado un sujeto (democrático) que 
estructura una forma comunitaria que 
incluye a la multiplicidad de particu-
laridades.
El caso de una articulación populis-
ta es distinto ya que tendrá efectos di-
ferentes a esa inclusión de la pluralidad 
de particularidades. Una articulación 
populista tiene, implícita o explícita-
mente, un rasgo igualitario específico, 
distinto al pluralismo democrático, ya 
que supone un sujeto que, antes que ser 
un sujeto consciente de su particulari-
dad dentro de una multiplicidad, es un 
sujeto que en nombre del daño ejercido 
sobre él reclama para sí la representa-
ción plena y total de la vida comunita-
ria. Pasemos ahora a analizar ese rasgo 
igualitario.
Igualdad
La forma de articulación que emerge 
del tipo de desplazamiento que estamos 
analizando se inscribe en un nuevo es-
pacio de representación, oponiendo la 
presuposición de igualdad a los hechos 
de desigualdad. Es decir que si en una 
articulación democrática lo que se pone 
en juego es la demanda por ocupar un 
lugar dentro de una multiplicidad, en 
una articulación populista la demanda 
reclama igualdad en la capacidad de 
decir y escuchar el mundo común. Re-
clamar la capacidad de poner el mundo 
en palabras implica que hay alguien que 
tiene que escuchar y no escucha. Esto 
no consiste solamente en una simple 
exigencia al otro o en ejercer presión 
para satisfacer demandas. El efecto más 
importante reside en probar que esas 
demandas pertenecen a la comunidad, 
que tienen algo para decir en la defini-
ción de lo que es común. Esto marca una 
diferencia importante con una articula-
ción democrática, que ya presupone ló-
gicamente esa igualdad en la definición 
de lo común.
El rasgo igualitario de la articula-
ción populista implica una igualdad 
que está relacionada con la estima. 
Como bien lo dice Rancière (2003: 104), 
esta identificación pone en tensión “la 
estima de sí y la estima de los otros”. 
Es un cambio en la estima de sí y de los 
otros lo que genera una obligación de 
escuchar. La necesidad de ser escuchado 
es presentada como una obligación por-
que hay alguien que no escucha lo que 
otro legítimamente tiene para decir. En 
este sentido, es un sujeto aporético. Tie-
ne un derecho que no tiene, a la vez que 
no tiene un derecho que tiene: el dere-
cho a ser escuchado como parte legíti-
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ma de ese común de la comunidad.6 Es 
la tensión entre la estima de sí y la esti-
ma de los otros lo que lleva a la identifi-
cación populista a presentarse como la 
representación del todo comunitario.7
El desplazamiento dentro de un es-
pacio provoca la dislocación del mismo 
y desestructura la representación de la 
comunidad, revelando que no todos 
los elementos forman parte de la vida 
comunitaria. Esto, implícita o explíci-
tamente, tiene un rasgo igualitario que 
promueve la creación retrospectiva de 
una nueva representación de la comu-
nidad. Ese desplazamiento hacia lo he-
terogéneo de ciertos elementos implica 
entonces un grado de insatisfacción, 
como apunta Laclau. Pero no estaremos 
frente a una identificación populista 
hasta que esa insatisfacción sea retroac-
tivamente significada como un daño en 
relación con la obligación de escuchar. 
Es en nombre del daño que esa comu-
nidad ejerce que este sujeto reclamará 
para sí la representación del todo comu-
nitario. El sujeto que irrumpe se identi-
ficará con ese todo que está, al mismo 
tiempo, compuesto por una multiplici-
dad que provoca el daño. En nombre del 
daño sufrido se apropia de aquello que 
hace a la comunidad una comunidad de 
iguales en las capacidades de hablar y 
ser escuchado.8
De aquí por tanto se derivan los 
efectos de la emergencia de este nuevo 
sujeto que caracteriza al modo de iden-
tificación populista. El principal efecto 
ya fue resaltado por Aboy Carlés (2006: 
15) y es “la tensión irresoluble entre 
una ruptura fundacional y la aspira-
ción a representar al conjunto”. Si bien 
esta tensión está presente en todo dis-
curso y en todo modo de articulación, 
en el populismo la tensión se perpetúa. 
En tanto el populismo comparte con 
una articulación democrática la con-
ciencia de la multiplicidad, al mismo 
tiempo, y en nombre del daño al que 
nos hemos referido, pretende la repre-
sentación plena de la vida comunitaria. 
No es este el caso de una articulación 
democrática en la que la tensión inicial 
ante la emergencia de un nuevo sujeto 
se resuelve en la transformación de ese 
sujeto en una particularidad que asu-
mirá de manera consciente la repre-
sentación circunstancial del espacio 
comunitario. Lo mismo sucede con el 
modo de articulación autoritario. La 
tensión se resuelve en la aparición de 
un sujeto que fundaría un orden uni-
versal que esencial y necesariamente 
representaría al conjunto, sin particu-
laridades. En otras palabras, la posibi-
lidad de resolver la tensión en los mo-
dos democrático y totalitario se debe a 
que en su extremo lógico ninguna de 
ellas hace lugar a una heterogeneidad 
que se desplaza de sus posiciones legí-
timas. La democrática porque una vez 
6  Rancière (2004) muestra esta aporía en relación con los derechos humanos.
7  Por ejemplo, en los orígenes del peronismo estas transformaciones en la estima de sí se expresaban en el 
“derecho a ser considerado como gente” que resumía explícitamente el efecto que adquiría la emergencia de 
este nuevo sujeto. Se encuentran referencias de este tenor no sólo en las fuentes de la época, sino también en 
las reconstrucciones posteriores que realizan esos sujetos al ser interpelados por su experiencia política en tanto 
miembros de la clase trabajadora. Puede verse Barros (2011, en prensa).
8  Creemos que este aspecto de una identificación populista es lo que explica las usuales acusaciones que se 
hacen al populismo sobre autoritarismo y falta de respeto a las instituciones.
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producida la articulación tiende a par-
ticularizar las diferencias fijándolas 
en un lugar según su capacidad y fun-
ción. La autoritaria porque niega esas 
particularidades y fija los elementos 
articulados en un orden esencial y ne-
cesario. En ambos casos, la tensión de 
la que habla Aboy Carlés aparece como 
resuelta.
Conclusiones
Las conclusiones tentativas de este tra-
bajo son entonces las siguientes.
En primer lugar, a partir de desa-
rrollar la noción de identidad evitan-
do pensar en una subjetividad única 
y completa, pudimos argumentar que 
es posible correrse de las formas más 
usuales de entender al populismo como 
una patología, tanto para la democracia 
liberal como para el desarrollo capita-
lista. Pensar el populismo de esta forma 
nos permite centrarnos en la diversi-
dad y la complejidad de los procesos de 
identificación populares, y los efectos 
que tienen para la vida política de la co-
munidad.
En segundo lugar, planteamos que el 
modo de articulación populista implica 
la irrupción de elementos heterogéneos 
a la representación vigente de la vida co-
munitaria. Esa heterogeneidad no debe 
ser pensada en términos de algo exter-
no o interno al campo de la representa-
ción, sino como elementos que ocupan 
una determinada posición en la distri-
bución legítima de los lugares sociales. 
A esos lugares se asocia además una 
capacidad, que en el caso de las identi-
ficaciones populares es la capacidad de 
poner el mundo en palabras. Estos ele-
mentos se transforman en algo hetero-
géneo al campo de la representación en 
el momento en que son arrancados o se 
desplazan de esos lugares legítimos, re-
clamando ser parte de la definición de 
lo común que tiene la comunidad.
En tercer lugar, entender los procesos 
identificatorios populares de esta forma 
nos llevó a problematizar la propia idea 
de comunidad en tanto redes articula-
das de distinciones que informan so-
bre las capacidades y las cualidades de 
quienes pueden legítimamente poner el 
mundo en palabras. Esta sería la tarea 
política más básica que todo discurso 
hegemónico debe llevar adelante, ya 
que define cuáles serán los elementos 
pasibles de ser articulados por él.
En cuarto lugar, propusimos enten-
der a esas redes de distinciones como un 
espacio en tanto estructuran, es decir 
limitan y facilitan a la vez, las posibili-
dades identificatorias de los sujetos in-
mersos en las prácticas articulatorias en 
cuestión. La repetición y serialización 
de respuestas frente a la dinámica de la 
vida social hace a la espacialización de 
la vida comunitaria, y fija, en mayor o 
menor medida, a los sujetos en los luga-
res que esas prácticas les asignan.
En quinto lugar, los desplazamien-
tos de esos lugares legítimos implican 
la pérdida de eso que la comunidad te-
nía de común. Al desplazarse del lugar 
que les corresponde ocupar, esos sujetos 
terminan con la normalidad de la vida 
comunitaria, dislocando la distribución 
de lugares vigente y volviéndose hetero-
géneos. Esa dislocación es producto de 
la aparición de un sujeto que reclama 
para sí la representación plena de la 
vida comunitaria en nombre del daño 
ejercido sobre él.
Por último, argumentamos que el 
modo de identificación popular se ins-
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cribe en un nuevo espacio de represen-
tación que presupone igualdad. Esto 
distingue a una articulación popular de 
una democrática y de una autoritaria, 
en tanto la primera presupone la igual-
dad de la pluralidad de particularida-
des, mientras que la segunda asume la 
igualdad dentro de un orden universal 
que representa al conjunto desparticu-
larizado. En estos dos últimos casos, la 
articulación hegemónica tiende a fijar 
los elementos articulados en un lugar 
según su capacidad y su función, a di-
ferencia de la forma de articulación po-
pulista que describimos a lo largo del 
trabajo.
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Presentación
El director y el secretario de redacción vuelven a presentar la sección de 
“Documentos políticos de coyuntura” de la Revista de Ciencias Sociales 
de la unq como propuesta de  publicación de diversas expresiones y 
posiciones acerca de problemáticas políticas, sin restricción de las po-
siciones o de los matices que manifiesten los proyectos, propuestas, 
reflexiones, adhesiones, críticas, incomodidades y/o incertidumbres re-
feridas al nivel local, regional e internacional. El objetivo es cooperar y, 
eventualmente, promover debates que contribuyan a la evolución de la 
pluralidad de voces que emergen desde la urgencia de la inmediatez de 
los tiempos de la coyuntura política. 
Las reflexiones que publicamos en este apartado son expresiones de 
un investigador en temas económicos de la Argentina, y docente e investi-
gador de la unq comprometido con la realidad y con clara trayectoria ins-
titucional; sus expresiones manifiestan una firme y consistente posición 
acerca de la evolución y el cambio social. 
Tal vez el lector pueda compartir la arriesgada pregunta: ¿por qué en 
una revista científica y académica, presentada por una universidad pública, 
se dedica una porción de su espacio llanamente a la enunciación política, 
envuelta en las fuerzas ideológicas que aparecen al calor del momento ac-
tual? Las controvertidas respuestas pueden surgir desde distintos lugares, 
construirse con varias líneas argumentales. Nuestro punto de vista es que 
no hay, no podría haber, un muro que separe, ni una frontera infranquea-
ble, entre la ciencia y la ideología, tal como lo teorizó hace ya más de siete 
décadas Max Horkheimer. Desde este presupuesto, el compromiso de la 
revista es ser un lugar abierto a la multiplicidad de las posiciones políticas, 
necesarias para la profundización y la superación de las exposiciones de-
mocráticas, participativas y de texturas emancipatorias que conlleve a la 
convivencia con bienestar e igualdad de los seres humanos.
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Quizás de un modo más marcado que en otros países en desarrollo, la 
evolución de la estructura productiva en el caso argentino ha estado con-
dicionada en el largo plazo por tres rasgos estructurales. Uno de ellos es 
la restricción externa, que ha sido causa o desencadenante importante 
del crecimiento espasmódico y tendencialmente débil, de la volatilidad 
cambiaria, de presiones inflacionarias y de agudos conflictos distributi-
vos. Otro es la volatilidad de las variables reales que, sea por la destruc-
ción de recursos productivos en las fases recesivas, por el perjuicio a la 
reproducción de economías dinámicas de escala o por la formación de 
expectativas perversas en los agentes económicos, ha deprimido la tasa 
de crecimiento potencial. El tercero es un proceso de desindustrialización 
relativa prematuramente forzado, en el que se han perdido –o, al me-
nos, debilitado– capacidades productivas, tanto a nivel microeconómico 
como del propio tejido industrial. Ciertamente, en el marco del esquema 
macroeconómico que reemplazó a la convertibilidad y de una coyuntura 
internacional favorable, las políticas económicas predominantes en los 
últimos años han posibilitado administrar estos rasgos desplazando sus 
efectos contractivos. Sin embargo, sus determinantes estructurales no 
han sido removidos y no parece plausible que un conjunto de incentivos 
macroeconómicos alcance para hacerlo.
Partiendo de estas premisas y habida cuenta del proceso de creci-
miento industrial de los últimos años, puede afirmarse que el impacto 
de las políticas de estímulo a la producción podría multiplicarse si fueran 
acompañadas por la definición explícita de una estrategia y de políticas 
productivas que persigan un doble objetivo: por un lado, alentar el es-
calamiento o upgrading de productos, procesos y funciones; por el otro, 
desarrollar un mayor grado de eslabonamiento entre las empresas y entre 
los sectores. Sería posible, avanzando simultáneamente en estas dos di-
Dinámica productiva 
y política industrial 
en la Argentina*
Fernando Porta
* Nota basada en las elaboraciones presentadas en F. Porta y C. Fernández Bugna, “La industria manufacturera: trayectoria reciente 
y cambios estructurales”, capítulo 3 de Mercado R. , B. Kosacoff y F. Porta (eds.), La Argentina del largo plazo: fluctuaciones y cambio 
estructural, Buenos Aires, pnud, 2011.
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recciones, reconstruir un entramado de relaciones productivas que favo-
rezcan el incremento de la productividad –incorporando mayores dosis 
de diseño, ingeniería y conocimiento en general–, de modo tal que, sin 
comprometer el retorno de la inversión, se consoliden mejoras distribu-
tivas y se generen nuevos mercados. El crecimiento reciente constituye 
un buen punto de partida, pero su profundización hacia un sendero de 
desarrollo inclusivo reclama el rediseño de la intervención estatal a nivel 
meso-económico. A este efecto, hay que poner atención sobre algunos 
rasgos particulares del capitalismo argentino.
Por razones históricas, la estructura productiva argentina es amplia-
mente diversificada, probablemente más de lo que, en términos compara-
tivos internacionales, se correspondería con su nivel de ingreso per cápita 
o su dimensión poblacional. Esta situación alude no solo a una dotación 
de recursos naturales generosa y variada, sino a una extensa historia de in-
dustrialización –asociada por largos períodos a la vigencia de condiciones 
de economía cerrada– y a un desarrollo relativamente temprano de cen-
tros de producción y consumo que promovieron una oferta igualmente 
amplia de servicios personales y empresariales. La calidad y la cobertura 
general del sistema educativo formal –rasgos predominantes hasta el úl-
timo cuarto del siglo pasado– facilitaron la consolidación de un sistema 
productivo que creció extensivamente por la incorporación sucesiva de 
múltiples actividades económicas. Si bien en diferentes momentos esta 
estructura fue sometida a intensos shocks –exógenos o provocados por 
algunas políticas adoptadas internamente– que modificaron el tamaño 
relativo de diversos sectores, los rangos de diversificación alcanzados no 
fueron significativamente afectados.
Los resultados de este proceso se expresan en un conjunto de caracte-
rísticas que connotan de manera particular el presente. De un lado, hay un 
amplísimo stock de capacidades acumuladas –productivas, tecnológicas, 
organizacionales– que, además de manifestar el capital físico instalado, 
representa un importantísimo capital social que comprende y organiza 
múltiples saberes y relaciones. De otro, y en relación estrecha con la di-
versidad de agentes que han formado parte de esta construcción históri-
ca, hay también un fuerte stock de “intereses defensivos”, preocupados 
por la supervivencia y –de ser posible– la ampliación de las actividades o 
sectores productivos a los que están vinculados. El primer rasgo expresa 
un esfuerzo social acumulado que requiere y amerita ser aprovechado, 
el segundo implica resistencias activas a eventuales decisiones de des-
mantelamiento. Por otra parte, esta estructura es una fuente potencial 
de generación de nuevas empresas, de creación de puestos de trabajo y 
absorción de la oferta laboral y de calificación de la mano de obra, lo que 
permite renovar y ampliar la base productiva.
Ahora bien, la dinámica de la estructura productiva argentina está 
atravesada por conflictos distributivos severos, que responden a caracte-
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rísticas particulares –social e históricamente determinadas– de los sujetos 
sociales involucrados. No se pretende aquí imaginar un proceso social de 
desarrollo libre de conflictos, sino subrayar algunas razones por las que, 
en este caso particular, la puja distributiva puede escalar comprometiendo 
la trayectoria de crecimiento y cambio estructural. De hecho, en la histo-
ria argentina se han sucedido interrupciones del orden democrático o se 
han instrumentado episodios de crisis económicas para saldar el conflicto 
social e imponer alguna pauta distributiva que encontraba una resisten-
cia difundida. Obviamente, esa elevada conflictividad potencial deriva de 
la fuerte capacidad reivindicatoria de los actores del proceso económico, 
en cualquier caso, propia del “lugar” social que ocupan. Así, del lado del 
capital, dicho poder se asienta en el control de algunos flujos clave para 
el proceso de acumulación –eventualmente, recursos externos, financia-
miento–, o en la posibilidad de ejercer posiciones dominantes de mercado, 
o en la utilización de prácticas de evasión y, más en general, de informali-
zación; del lado del trabajo, su capacidad de condicionamiento o defensa 
se apoya en una institucionalidad –conformada tanto por organizaciones 
como por prácticas– fuertemente protectiva de los intereses inmediatos 
de los asalariados.
En paralelo con esta dinámica conflictiva, la estructura productiva se 
caracteriza por una “governance” precaria e ineficiente. Esta limitación 
obedece también a rasgos específicos de los actores principales del pro-
ceso de acumulación, a la naturaleza de una estructura tecno-burocrática 
estatal progresivamente debilitada y –en diversas coyunturas– colonizada 
por intereses particulares y, más en general, a un largo proceso de desle-
gitimación del accionar político. Del lado de los actores empresariales se 
acumulan diversas debilidades: filiales de empresas transnacionales que 
tienden a ocupar un lugar relativamente marginal en las funciones y deci-
siones estratégicas de la corporación, pyme que presentan un fuerte défi-
cit de empresarialidad y están particularmente agredidas por las “fallas de 
mercado” predominantes, y grandes empresas o grupos locales más bien 
acostumbrados a desempeñarse en segmentos y actividades protegidos 
o cautivos. Esta constelación lleva al predominio de estrategias privadas 
relativamente defensivas o “rentistas” que, a su vez, han agudizado el con-
flicto distributivo. En este marco, más allá de la sucesión de “modas” o 
estilos de intervención diferentes, el Estado no ha sabido darle una racio-
nalidad estratégica al conjunto social.
A excepción del complejo agroindustrial, la dinámica de la industria 
manufacturera argentina genera un déficit comercial cuantioso y crecien-
te; este rasgo es particularmente evidente en los sectores intensivos en 
ingeniería y otras formas de trabajo calificado y, por supuesto, en los seg-
mentos de mayor valor agregado. A su vez, en comparación con los paí-
ses desarrollados y algunos otros emergentes de fuerte base industrial, se 
mantiene una brecha de productividad que ha tendido, inclusive, a ampliar-
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se. La debilidad de los esfuerzos a nivel de las firmas que podrían modificar 
genuinamente este patrón productivo tiene como correlato eventuales 
consecuencias regresivas sobre la distribución del ingreso y presiona so-
bre el diseño de política económica. De un modo u otro, la competitividad 
de una parte importante del sector industrial descansa en gran medida en 
niveles salariales relativamente reducidos, en la existencia de mercados 
cautivos o en una moneda relativamente depreciada.
En síntesis, el proceso histórico ha consolidado un sistema produc-
tivo muy diversificado, cruzado por conflictos distributivos intensos y 
que exhibe una débil capacidad para articular los intereses de todos los 
actores involucrados –de un modo inclusivo– detrás de un objetivo estra-
tégico, de modo de generar una trayectoria de crecimiento sustentable. 
Cualquier definición estratégica a futuro debe considerar estos puntos de 
partida. La primera característica, apoyada en el stock de capacidades e 
intereses defensivos existentes, no es compatible con una estrategia “de 
nichos” o fuerte especialización; la selectividad de cualquier intervención 
debe pasar más por promover un escalamiento más bien general de las 
actividades productivas que por elegir eventuales ganadores y perde-
dores. A su vez, la administración de la puja distributiva, además de las 
tradicionales regulaciones “procompetitivas”, requiere una elevación sis-
temática y sustancial de la productividad media de la economía, de modo 
de financiar el conflicto sin afectar el crecimiento agregado. Del lado del 
Estado, entonces, se necesita la definición de una política industrial –en 
sentido amplio– orientada por aquellos criterios y la generación de condi-
ciones para maximizar su eficacia.
El desafío está en avanzar hacia un tejido productivo más denso, 
complejo e integrado, transformación que no deriva automáticamente 
del crecimiento agregado, ni resulta de la suma de las acciones que rea-
lizan las firmas de forma aislada; por el contrario, se trata de un cambio 
estructural que requiere de una intensa acción colectiva en un plano me-
so-económico, porque los obstáculos principales están en los problemas 
de coordinación y en el tipo de “governance” que articula las diferentes 
cadenas de valor. En este sentido, así como es evidente que las políticas 
productivas no tienen potencia suficiente como para compensar desequi-
librios o inconsistencias macroeconómicas, también lo es que no pueden 
limitarse a establecer un sistema de incentivos supuestamente amigables 
y apostar por la coordinación a través del sistema de precios. Del mismo 
modo, también debe quedar claro que las políticas productivas no pue-
den tener como misión principal compensar eventuales déficit de gestión 
de las empresas, obsolescencia de equipos o reticencias a asumir riesgos. 
Su función primordial debe ser actuar sobre la composición sectorial de 
la producción, y reglar las relaciones interempresariales e intersectoriales, 
aquellas en las que se definen las modalidades de generación, apropiación 
y distribución de las rentas.
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Es en este sentido que se requiere un cambio conceptual en las moda-
lidades de intervención de la política industrial, tanto en su diseño como 
en su implementación. Es necesario constituir las políticas a partir del es-
tablecimiento de “escenarios objetivo”, que permitan identificar para cada 
cadena productiva la trayectoria de transformación requerida para con-
cretar las opciones de escalamiento productivo y de desarrollo de com-
plementariedades. No se trata de pensar la política industrial como una 
supuesta reacción ante fallas de mercado –en auxilio de los problemas 
de información o coordinación que genera el sistema de precios–, o bien 
como intervenciones meramente compensatorias; el corazón del diseño 
de las políticas productivas se encuentra en la definición del escenario 
estratégico factible –en función de las capacidades acumuladas y poten-
ciales– y deseable –en función del objetivo de desarrollo inclusivo–. Esta 
resulta, y así debería ser definida, una tarea indelegable del Estado: supone 
la explicitación de la estrategia general y la definición de las metas y las 
trayectorias del cambio estructural buscado. Al mismo tiempo, redefine 
la relación público-privado: el tránsito desde la situación presente hacia 
el escenario objetivo requiere de una interacción fluida con los sectores 
empresariales y sindicales a fin de asegurar una acertada implementación 
de las políticas específicas.
Sin minimizar la importancia de la trayectoria reciente del sector in-
dustrial en la Argentina, visto desde la perspectiva del desarrollo econó-
mico se requeriría un salto de calidad en el proceso de industrialización 
basado en la incorporación difundida de conocimiento e innovaciones y 
en la generación de fuertes complementariedades. Dada la complejidad 
de las interacciones productivas y sociales que deben ser promovidas, 
los incentivos puramente macroeconómicos resultan insuficientes, tanto 
como lo es también el esquema de políticas sectoriales vigente. La tarea 
del cambio estructural reclama un nuevo abordaje de la política industrial, 
capaz de atender a las especificidades sectoriales y a las heterogeneidades 
presentes en la estructura productiva.
Julio de 2011.
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El campo
Si la tierra es, mucho más que un simple factor de 
producción, un verdadero espacio de reproducción 
social y cultural, cabe preguntarnos quiénes, en 
los vastos territorios agropecuarios, representan 
genuinamente esta noción compleja. Quiénes tra-
bajan con sus manos la tierra y viven a metros de 
los surcos, que se reflejan en sus rostros. Quiénes 
unifican la noción de “producto” con la de “nece-
sidades para la vida” asegurando el abastecimiento 
de alimentos para todos. Quiénes, frente a los la-
tifundios, democratizan con sus acciones y su pre-
sencia los espacios y la cultura no urbanos. Quiénes 
preservan de manera vital formas antiguas del ex-
tenso recorrido humano. Quiénes se ven forzados, 
por una desigual distribución de rentas e ingresos, 
a compartir con sus hijos las extenuantes jornadas 
de trabajo. Y quiénes, despojados de sus tierras, 
tienen como probable destino el de sumarse a los 
contingentes de explotados trabajadores rurales o 
el de perder su rica identidad en los barrios paupe-
rizados de las periferias urbanas.
Las profundas transformaciones técnico-pro-
ductivas y su vinculación con complejas cadenas 
comerciales globales de alta rentabilidad durante 
las últimas décadas han incrementado la secular 
tendencia a la concentración de tierras en diversas 
regiones del planeta, la sujeción y pauperización 
de comunidades campesinas y la eliminación de 
milenarias identidades étnicas. A través de estas 
silenciosas tragedias, en las que se niega la posibi-
lidad de un enlace histórico armónico, se pierde de 
manera irremediable la compleja e imprescindible 
heterogeneidad humana.
La necesaria exposición de esta realidad puede 
colaborar en el diseño de nociones más democráti-
cas y tolerantes de desarrollo social y económico.f
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Las hojas de tabaco son enfardadas a través de antiguos 
medios manuales para luego ser procesadas en modernos 
y altamente rentables conglomerados internacionales. 
El Soberbio, Provincia de Misiones, Argentina, 2010.
Los bajos precios del tabaco pagados por las 
comercializadoras internacionales fuerzan a las familias 
productoras a dedicar parte de su trabajo cotidiano 
a la producción para el autoconsumo. 
El Soberbio, Provincia de Misiones, Argentina, 2010.
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El secado de tabaco de la variedad burley se realiza en galpones 
de madera de varios estratos. Luego del trabajo de siembra 
y cosecha, el grupo familiar se dedica a la clasificación manual 
por calidad y tipo de hoja, y al posterior enfardado. 
El Soberbio, Provincia de Misiones, Argentina, 2010.
La necesaria articulación de producción para la venta a través del 
sistema de contrato y la producción para autoconsumo genera 
numerosas tareas cotidianas que recaen sobre el conjunto 
familiar. En ese escenario los niños reparten su tiempo entre la 
asistencia a la escuela y la realización de tareas rurales diversas. 
El Soberbio, Provincia de Misiones, Argentina, 2010.
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La materia prima con la que se elaboran los cigarrillos de las 
principales marcas mundiales se produce con mecanismos de 
labranza propios del siglo xix, como los clásicos arados manuales 
tirados por bueyes, única especie de carga que soporta las altas 
temperaturas y la ondulada y pedregosa superficie de las colonias. 
El Soberbio, Provincia de Misiones, Argentina, 2010.
En la vida de las colonias las mujeres desarrollan un rol esforzado 
y central, realizando la mayoría de las tareas domésticas y 
participando activamente en las tareas productivas. 
El Soberbio, Provincia de Misiones, Argentina, 2010.
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Claudio Casparrino es economista dedicado a problemas del desarrollo y 
fotógrafo documental. Graduado de la carrera de Licenciatura en Economía 
de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires 
(uba) y docente universitario, se ha desempeñado como asesor técnico en 
organizaciones sindicales, investigador en instituciones de análisis económi-
co, financiero y social y consultor en planificación de inversiones e inversión 
pública para organismos estatales.
<www.claudiocasparrino.com.ar>
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Rodolfo Brardinelli 
Paradigmas carcelarios y “conversiones religiosas”
Resumen
¿Cuál es el origen de los pabellones pentecostales diseminados hoy en 
prácticamente todos las unidades penales de la provincia de Buenos Ai-
res? A partir de los testimonios de los actores del proceso se relata cuán-
do y dónde comenzó el proceso expansivo que llevó a que, en algo menos 
de 30 años, algunas fuentes sostengan que el cuarenta por ciento de los 
internos de las cárceles bonaerenses transcurran su detención en pabello-
nes pentecostales. La indagación se amplía a tratar de definir cuál fue el 
contexto institucional, nacional y carcelario, en que se originó el fenóme-
no, quiénes fueron sus actores originales, a qué necesidades, conflictos e 
intereses respondían y qué objetivos no manifiestos perseguían.
Palabras clave: cárcel, pentecostalismo, conversión, control carcelario.
Abstract
What is the origin of the Pentecostal pavilions scattered today in virtually 
all prison facilities in the province of Buenos Aires? From the testimonies 
of the participants in the process trying to expound when and where 
it began the process of expansion that led in just under 30 years, some 
sources hold that forty percent of prison inmates in detention elapsed 
Buenos Aires Pentecostals in pavilions. The investigation is extended to 
try to define what was the institutional, national and prison, which caused 
the phenomenon, who were their original actors, what needs, conflicts 
and concerns answered and the objectives pursued unmanifest.
Keywords: prison, Pentecostalism, conversion, control prison.
Joaquín Algranti
La realidad carcelaria y sus variaciones religiosas. Un estudio 
sobre las formas de habitar los pabellones evangélicos
Resumen
En un contexto de crisis del Sistema Penitenciario Bonaerense, los pa-
bellones evangélicos aparecen como una forma alternativa de definir la 
realidad carcelaria, contribuyendo a la pacificación del territorio. En el pre-
sente artículo nos proponemos explorar la morfología genérica de estos 
pabellones, es decir, las formas de organización interna y los espacios de 
pertenencia que habilita para distintos perfiles de creyentes. Siguiendo 
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una tipología iniciada en estudios comparativos junto a Damián Settón, 
vamos identificar cuatro posiciones que surgen de las entrevistas. Nos re-
ferimos al Núcleo duro, los Cuadros medios, la Periferia y las posiciones 
Marginales. El artículo se basa en análisis de documentos y en un corpus 
de entrevistas en profundidad realizadas a miembros de los pabellones 
evangélicos del sistema penitenciario Bonaerense, a ex convictos, direc-
tores, capellanes, trabajadores sociales y pastores relacionados al mundo 
carcelario.
Palabras clave: cárceles, evangélicos, morfología, formas del creer.
Abstract
In a crisis Buenos Aires Penitentiary System, pavilions evangelicals appear 
as an alternative way of defining the prison situation, contributing to 
the pacification of the territory. In this article we propose to explore the 
morphology of these flags are generic, ie internal organizational forms and 
spaces of belonging that enables believers to different profiles. Following a 
typology initiated in comparative studies with Damian Setton, we identify 
four positions arising from the interviews. We refer to the hard core, Tables 
means the Periphery and Fringe positions. The article is based on analysis 
of documents and a corpus of in-depth interviews with members of the 
Gospel Halls Buenos Aires penitentiary system, ex-offenders, directors, 
chaplains, social workers and pastors related to prison world.
 
Keywords: prisons, evangelicals, morphology, forms of belief.
Daniel Míguez
Los universos morales en el mundo del delito. Las lógicas 
de reconversión en contextos de institucionalización
Resumen
El presente trabajo se basa en la observación de las trayectorias religiosas 
de jóvenes en conflicto con la ley penal. En esas observaciones pudimos 
constatar que si bien en muchos contextos internativos, como programas 
confesionales de ‘rehabilitación’ de adictos a las drogas, cárceles e insti-
tutos de menores, la conversión al pentecostalismo operaba como un re-
curso de reintegración social, rara vez esta era una ‘estación definitiva’ en 
las carreras de conversión. Las trayectorias solían oscilar entre los deseos 
de reintegración social que acercaban a los jóvenes a ordenes morales 
afines al convencional (como la conversión al pentecostalismo) y otros 
momentos de rebelión contra ese orden en los que buscaban moralida-
des alternativas como la que es posible encontrar en la práctica. Tomando 
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los registros de las trayectorias de 95 jóvenes el trabajo buscará mostrar 
las lógicas subyacentes a esas carreras de conversión y la alternancia entre 
esos mundos morales.
Palabras clave: cárcel, conversión, orden moral, pacificación.
Abstract
This work is based on the observation of religious paths of youth in conflict 
with the law. In these observations we found that although in many contexts 
internativos as denominational programs’ rehabilitation ‘for drug addicts, 
prisons and juvenile institutions, conversion to Pentecostalism operated as 
a resource for social reintegration, this was rarely a’ final station ‘in racing 
conversion. The paths used to oscillate between the desire for social 
reintegration approached youth related to the conventional moral order 
(such as converting to Pentecostalism) and other times of rebellion against 
that order in the moralities seeking alternatives such as that encountered 
in the practice. Taking the records of the trajectories of 95 young people 
work seek to show the logic behind these conversion runs and alternating 
between these moral worlds.
Keywords: prison, conversion, moral, pacification.
Laura Ordóñez Vargas
Humanização prisional e religião: reflexões a 
partir do método de gestão carcerária apac
Resumo
Neste artigo apresento suscintamente a minha pesquisa de doutorado, 
que trata sobre o estudo antropológico de um experimento institucio-
nal religioso, de cunho católico, no campo da política criminal brasilei-
ra: as Associações de Proteção e Assistência aos Condenados – apacs – 
que se afirmam como uma revolução carcerária e como um modelo de 
prisão humanizada, devido a suas características pouco comuns dentro 
do cenário brasileiro e, me atrevo a disser, latino-americano. 
Sinalizo algumas reflexões relativas às potencialidades e limites con-
tidos no funcionamento e aplicação do Método apac, e inscrevo este 
exercício de síntese na relação entre humanização e religião intramuros 
a partir das seguintes perguntas: É possível humanizar a vida atrás das 
grades? Que humanização ou humanidade este poder religioso institui? 
Qual é o quantum da diferença entre o poder atuando nas relações inter-
pessoais na trama institucional a céu aberto e este atuando em institui-
ção fechada? De que forma este poder é capaz de humanizar? Do ponto 
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de vista ético-político, a prisão, sob algum modelo de organização, se 
justifica e pode se tornar aceitável, cumprindo uma missão desejável 
frente a um futuro mais justo? Dito de outro modo, pode alguma prisão, 
inclusive a mais obediente da Lei e bem intencionada, realizar justiça?
Palavras chave: gestão carcerária, prisão humanizada, religião, política 
criminal.
Abstract
This article briefly present the author's doctoral research, which focuses 
on the anthropological study of an institutional experiment religious, 
Catholic stamp in the field of criminal policy in Brazil: Associations for 
the Protection and Assistance to the Convicted (apacs) who stand prison 
as a revolution and a model of humane prison because of their unusual 
features within the Brazilian prison scene and, I dare say, Latin America.
Signaled some reflections on the potentialities and limits contained in 
the operation and implementation of the apac method, and sign this 
summary exercise on the relationship between religion and intramural 
humanization from the following questions: Is it possible to humanize life 
behind bars? What humanity humanization or this establishes religious 
institutional power? What is the quantum of the difference between 
acting power in interpersonal relationships and the institutional network 
in the open and closed institution acting on it? How this power is able to 
humanize? ¿Of the ethical-political, prison, under a model of organization 
is justified and may become acceptable, desirable on a mission against a 
more just future? Put another way, can any prison, even the most obedient 
to the law and well-intentioned, do justice?
Keywords: prison management, humane prison-religion - criminal policy
Daniela Cabral Gontijo
Medicamentos y religión: sobredosis 
de poder(es) en el interior de las cárceles
Resumen
El presente artículo busca explorar algunas interconexiones y  disparar 
cuestionamientos concernientes a dos fenómenos que registran un avan-
ce en las cárceles: el uso de medicamentos psicoactivos y la presencia de 
las religiones, sobre todo, las pentecostales. Para ello, actualizaré una de 
las máximas foucaultianas, con el objetivo de comprender cuáles son las 
"redes" de poder-resistencia envueltas en ambas cuestiones. Si tanto la 
religión como los medicamentos psicotrópicos se han mostrado como es-
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trategias de resistencia frente al cotidiano prisional, también actúan como 
sofisticadas tecnologías de poder y control, evidenciando su eficacia indi-
vidual e institucional. Así, si para los directores, agentes penitenciarios y 
técnicos, la religión y los psicotrópicos facilitan "la manutención del orden 
y la disciplina", para la población carcelaria son necesarios para negociar el 
sufrimiento y su propia posición de sujetos.
Palabras clave: medicalización, sistema penitenciario, medicamentos 
psicotrópicos, religión, tecnologías de poder y resistencia en la cárcel.
Abstract
This paper will seek to explore interconnections and shoot some questions 
concerning two phenomena recorded a breakthrough in prisons: the 
use of psychoactive drugs and the presence of religions, especially the 
Pentecostals. To do this, I’ll update one of the most Foucault, in order to 
understand what the “network” of power-endurance involved in both 
issues. If both religion and psychotropic medications have been shown 
as strategies of resistance to everyday prisional also act as sophisticated 
technologies of power and control, showing individual and organizational 
effectiveness. So if for managers, prison officers and technicians, religion 
and psychotropic provided “the maintenance of order and discipline” to 
the prison population are needed to negotiate their own suffering and 
subject position.
 
Keywords: medicalization, prison system, psychotropic drugs, religion, 
technologies of power and resistance in prison.
Hugo R. Lovisolo y Monique Abreu
ong: valores anticapitalistas e administração capitalista
Resumo
Pretendemos neste trabalho refletir sobre o que denominamos a “pene-
tração e adoção do modelo administrativo no campo das organizações não 
governamentais”, que se postulam como alternativa ao capitalismo e ao 
mercado e se autoidentificam com a missão de incluir os desfavorecidos em 
áreas variadas de atividades e direitos: produção, saúde, educação, renda 
e outras. Desde Max Weber, a racionalidade da administração e da conta-
bilidade capitalista foi conceituada como indicador privilegiado de seu de-
senvolvimento, além da acumulação de riquezas. O significativo seriam as 
formas de acumulação baseadas na racionalidade da “contabilidade capita-
lista”, sob o pano de fundo dos mecanismos competitivos de mercado. Ad-
ministração racional e mercado formador de preços são os fundamentos e 
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indicadores da existência e do desenvolvimento do capitalismo. A partir de 
um caso extremo, de uma ong que tem como principal objetivo a mudan-
ça cultural e política em relação à prostituição, mostraremos a penetração, 
quase que automática, da racionalidade capitalista sob a forma privilegiada 
de “plano de negócio”. O paradoxo que apontamos é que, em nome da luta 
contra o capitalismo e o mercado, mediante a criação de formas organizati-
vas de produção e inclusão, a racionalidade capitalista estaria se expandin-
do por meio da incorporação de seus instrumentos de racionalidade.
Palavras-chave: organizações não governamentais, alternatividade eco-
nômica, racionalidade capitalista.
Abstract
We intend in this paper to reflect on what we call the “entering and 
adoption of the administrative model in the field of non-governmental 
organizations”, which are postulated as an alternative to capitalism and 
to the market and that identify themselves with the mission of including 
disadvantaged groups in various areas of activities and rights: production, 
health, education, income and others. Since Max Weber, the rationality 
of capitalist management and accounting has been conceptualized as a 
privileged indicator of its development, beyond the accumulation of 
wealth. The most important would be the forms of accumulation based 
on the rationality of the “capitalist accounting”, under the backdrop of 
competitive market mechanisms. Rational administration and market 
prices maker are the principles and indicators of the existence and the 
development of capitalism. From one extreme case, of an ngo whose 
main objective is the political and cultural change regarding prostitution, 
we will show the presence, almost automatic, of capitalist rationality under 
the form of “business plan”. The paradox is that on behalf of the struggle 
against capitalism and the market, through the creation of organizational 
forms of production and inclusion, the capitalist rationality would be 
expanding itself through the incorporation of its rationality instruments.
Keywords: Non-governmental organizations, economic alternatives, 
capitalist rationality.
Marcelo Altomare
Acción social y orden social en la sociología de Giddens
Resumen
El objetivo del trabajo es indagar la solución teórica de la sociología 
de Giddens a la dicotomía acción-orden. Argumentaremos que la teo-
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ría de la estructuración resuelve la cuestión replanteando la clásica 
relación entre acción y orden a través de nueva forma de enlace: los 
conceptos de agencia y estructura se presuponen mutuamente. La ac-
ción intencional e interpretativa del agente-agencia es el reverso de las 
condiciones inadvertidas y las consecuencias no buscadas de las accio-
nes-estructura. La producción social del agente es simultáneamente la 
reproducción social impremeditada de las estructuras: la doble dimen-
sión de la realidad social es una superficie de una sola cara.
Palabras claves: agencia, estructuras, dualidad de la estructura.
Abstract
Our principal issue in this paper is examine the Giddens’s theoretical 
solution to the action - order dichotomie. We argue that theory of 
structuration resolves this question reworking the classical relationship 
between social action and social order through a new form of linkage: 
the concepts of agency and structure presuppose one another. The 
purposive and interpretative action of agent-agency is the reverse of 
the unacknowledged conditions and unintended consequences of 
actions structure-. The social production of the agent is simultaneously 
the unpremeditated social reproduction of the structures: the two-
dimensional social reality is a surface with only one side.
Keywords: agency, structure, duality of structure.
Sebastián Barros
Tras el populismo. Comunidad, espacio e 
igualdad en una teoría del populismo
Resumen
Este trabajo argumenta que el populismo sólo puede ser definido en 
su especificidad en tanto identificación política. Para desarrollar esta 
propuesta tomaremos como punto de partida el andamiaje teórico sos-
tenido por la teoría de la hegemonía de matriz gramsciana tal como es 
presentada en los trabajos sobre el populismo de Ernesto Laclau. A partir 
de una revisión de ciertos argumentos presentados allí, complementa-
remos esta lectura con los análisis de Jacques Rancière sobre la política 
como distorsión. Esto nos permitirá analizar una de las cuestiones que 
harán a la especificidad del populismo: la aparición de nuevas identifica-
ciones que ponen en duda la legitimidad de la distribución de los lugares 
sociales que mantiene integrada a una determinada forma comunitaria. 
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A continuación, el trabajo plantea que una identificación política popu-
lista es un modo de identificación posible entre otros, que disloca la vida 
comunitaria a partir del desplazamiento de ciertos sujetos que se salen 
de su lugar social legítimo. Estos desplazamientos transforman elemen-
tos que hasta ese momento no eran parte legítima en la definición de la 
vida comunitaria, en sujetos heterogéneos al sistema de representación 
comunitario. Por último, analiza los efectos que estos desplazamientos 
tienen sobre la forma de integración comunitaria posterior. En este senti-
do, una identificación política populista tiene implícita o explícitamente 
un rasgo igualitario cuyo origen es un sujeto que en nombre del daño 
ejercido sobre él reclama para sí la representación plena de la vida co-
munitaria. Esto supone la constitución de una forma particular de comu-
nidad y nuevos criterios de legitimidad, distintos a los provocados por 
otros modos de identificación.
Palabras clave: populismo, identificación, espacio, comunidad, igualdad.
Abstract
This paper argues that populism can only be grasped in its specificity as 
a political identification. We take as a starting point Laclau’s theory of 
populism and Rancière’s notion of politics as distortion. This allows us 
to focus on the emergence of new identifications that put into question 
the legitimacy of the distribution of social places. A populist political 
identification would thus be one that dislocates the communitarian life 
through the displacement of subjects from their legitimate social places. 
This transforms these subjects into elements which are heterogeneous 
to the space of representation. The displacement of subjects has certain 
effects on the community’s integration. These effects are a consequence 
of the egalitarian character of a subject who claims the representation 
of the community in the name of the tort previously suffered. These 
means that a populist mode of identification implies a particular form 
of communitarian integration and legitimacy, different to those of other 
modes of identification.
Keywords: populism, identification, space, community, equality.
